讀《文化苦旅》有感經典【15篇】

當仔細品讀一部作品後，相信你心中會有不少感想，記錄下來很重要哦，一起來寫一篇讀後感吧。那麼你真的懂得怎麼寫讀後感嗎？下面是小編幫大家整理的讀《文化苦旅》有感，僅供參考，大家一起來看看吧。

讀《文化苦旅》有感1

作為一名山西人，為曾經輝煌的晉商文化而感到自豪，同時也為山西經濟的敗落感到遺憾，感謝餘秋雨的這篇散文，讓我對晉商文化有更深的理解與認識。

在19世紀乃至以前相當長的時期內，中國最富有的省份不是我們現在可以想象的那些地區，而是山西，直到二十世紀初，山西仍是中國的金融貿易中心。北京、上海、廣州、武漢等城市裡那些比較像樣的金融機構，最高總部在山西平遙縣和太谷縣，幾條尋常的街道間，只不過是腰纏萬貫的山西商人小試身手的碼頭而已。

山西商人之富，有許多數字可以引應，在清代全國商業領域，人數最多，資本最厚，散佈最廣的是山西人，每次全國性募捐，捐出銀兩最大的是山西人，甚至，在京城宣告歇業回鄉的各路商家中，攜帶錢財最多的又是山西人。

山西最紅火的年代，財富的中心並不在省會太原，而在平遙、祁縣和太古，其中又已平遙為首，太谷被稱為中國的華爾街，為了探尋山西晉商文化的代表“票號”我們走進了“日升昌”，這是今天中國大地上各式銀行的“鄉下祖父”。位於平遙古城的`西大街上，街道並不寬，每個體面門庭的花崗岩門檻上都有兩道很深的車轍印痕，可以想象到當年這兒是如何車水馬龍，平遙西大街是當年山西商人工作的場所。處處呈現出一代鉅商的人生風采。

山西商人曾經創造過中國最龐大的財富，居然，在中國文人浩如煙海的著作中幾乎沒有留下什麼記述，一種龐大的文化如此輕慢，以及它的龐大的創造群體，實在不可思議，為此就要抱著慚愧的心情，面對已經消逝的晉商的身影沉思。

讀《文化苦旅》有感2

沒有周遭的閒言碎語，你踏“雪”尋“梅”；沒有都市的歌舞昇平，你“夜泊”“西湖”。就這樣，你思考著大漠荒荒的黃河文明的盛衰和歷史的蒼涼；就這樣，你描繪著江南柔麗悽迷的小橋流水和世態人情；就這樣，你用你的筆直接觸向文人的心路歷程；就這樣，你詛咒著廢墟，又寄情於廢墟……我的心裡有說不出的憂傷感觸，聽你一一訴說。

一千萬恨，恨極在天涯

面對輝煌，永遠感召著我們的靈魂。而你，餘秋雨，沒有顧忌，沒有思忖，跪在莫高窟的洞穴前，在博大恢巨集的民族文化面前體會著自己的渺小。

面對被破壞面目全非的舉世文化瑰寶，你痛心疾首，義憤填膺，剖析著王道士麻木的靈魂，引領他跪地懺悔。

就這樣一次又一次，面對這一出整個民族在顫悸的歷史悲劇，你無情地撕開她的傷口。

一個古老民族在滴血！

但你終究是明白的，於是，蹲縮在道士塔前寫下這樣的文字：“完全可以把憤怒的'洪水

向他傾洩。但是，他太卑微、太渺小、太愚昧，最大的傾洩也只是對牛彈琴，換來一個漠然。讓他這具無知的軀體全然肩起這筆文化重債，連我們也覺無聊……這是一個巨大的民族悲劇。”

你在痛斥，痛斥王道士的愚昧；你在譴責，遣責清政府的冷漠麻木。而更多的，你在為祖國的古老燦爛文化的榮耀與恥辱而感慨萬千。

二一蓑煙雨任平生

“風到這裡就是黏，黏住過客的思念；雨到了這裡纏成線，纏著我們流連人世間”。江南始終是有著那一份“淺渚波光雲影，小橋流水江村”的柔情和恬淡，觸碰了你，觸碰了我，也觸碰了餘秋雨心中最柔軟的部分。

江南，也便是由水和雲所鋪成的！

當轟鳴的機器與凝重的水泥世界，掩埋了遠古的那份單純和寧靜；當破碎的激情與饕餮的物慾橫飛，充斥著心底的那份善良和柔情。也只有在門口看著煙雨下的老人，雨水輕輕的飄落在水中。這才知道什麼叫心靜如水，什麼叫“心，軟了，化了”。

時間越過空間，碧水驚秋，黃雲凝暮，霜冷長河般的歷史亦如追風而逝的秋葉，蓬飛零落。行著中華民族的文化，任淡淡的情緒在心底縈繞，江南依然恬淡如故！

或許也只有在這一方淨土，才能在俯仰之間，從容面對滄海桑田。重九的陶菊依舊繞舍似陶家，中秋的蘇月依然皎皎空中掛。

正如一種禪境，她是物化了的精神的家園。

三柳暗花明又一村

餘秋雨曾說他常佇立前人佇立過之處，在觀察自然與人文環境中去思考前人的情感。在柳侯祠前，便是他，帶著崇敬和疑問瞻仰著這為大文豪。

從“垂淚千行便濯纓”到《永州八記》，那種入世與出世的蒼涼與孤獨封存了很久很久，直到被你的淚水所溼潤。

靈魂的居出不僅緣於世內之紛亂，更是宇宙深淵處一泓深潭。柳宗元有“皇恩若許歸田去，晚歲當為鄰舍翁”的打算，小小的仕途再也無法承載他那顆滄桑的心。於是，他來了，將困厄感傷的心境寄託與遊山玩水和紙墨之間。一切都很靜。

靜一點也好，從柳宗元開始，這裡歷來寧靜。

但他的心在滴血！

四廊臺烽火空餘夢

“我詛咒廢墟，我又寄情廢墟”，你說。

因為廢墟吞沒了你的企盼，你的記憶。然而是你，定義了廢墟，又給了它新的詮釋。

廢墟，並不僅僅是斷壁殘垣散落在一片荒蕪之中的蒼涼。古羅馬的角鬥場、中國的圓明園、瑪雅文化遺址都可以說是古代文明留給我們的廢墟，歷史面對它們顯得有些殘忍，但它們卻有著不同尋常的意義。

它們就如同時間的力量在大地上留下的痕跡，承載了不同民族厚重的發展歷程，昭示著不同民族文明的興盛與衰敗。讓人窺見到一個民族步履的蹣跚。又似垂死老人的遺言，使你不能不為之動容。人類的歷史是生命的延續，沒有廢墟就無所謂昨天，沒有昨天就無所謂今天，也不會有未來。

因此你吶喊：還歷史以真實，還生命以過程！

後記：蒼天緘默，大地無語。於是我終於明白，苦旅，苦在歷史的重任，苦在歷史的逝去，苦在古人的遠離，苦在內心的敏感……

讀《文化苦旅》有感3

在這篇寄情于山水的散文中，我與作者同道去那歷史的風景中旅行。剛剛高一的我，讀慣了哲理性的小短文，面對文化苦旅這樣一本講述歷史中大道理的書，說實話我的內心很是牴觸，當老師告訴我這是我們現階段的必讀篇目時，我十分擔心，要怎樣去完成那不少於600字的閱讀筆記，但讀後我發現，是我錯了。餘秋雨他是一個偉大的作家，從他的書中我感受到了一種沸騰著的使命感，有人說餘秋雨只是在炫耀罷了，其實不是這樣的，他是在用真理向我們解釋那飽含歷史的風景。他在書中寫道他覺得都江堰是最美的景色，長城也無法與之媲美，在他看來長城雖壯麗，但它的背後卻有著殘暴的歷史，他是有多少人的血淚搭建的，而都江堰不同，它孕育了一代又一代的人它的歷史是乾淨的。

書中最令我有所感悟的就是道士塔，一個道術不精，對於佛教毫不知情的人，王道士，他連自己的信仰都沒有，卻成為了我國文化的“守護者”，那精妙絕倫的莫高窟，那一卷卷代表著中華歷史的佛卷，在王道士的眼中卻只值一個小洋鏡，歷史的文化被他如此的貶低，在他的意識裡沒有責任，一個矮小的'身軀，一臉愚昧的笑容，當讀到他將中華上千年的文化換作一個小洋鏡時，當讀到西方列強將我們的文化運走時，我的心中卻只有憤慨，作者也是一樣，他是多麼的想將車隊攔住啊……就像作者所說，再渺小的身影，只要你“有所作為”，也會在歷史上留下痕跡。

讀著讀著，我的眼前浮現出了一幅殘缺的畫面——被大火燒燬了的圓明園，我不得不承認這是中華民族歷史上的一個恥辱，但我卻喜歡這殘缺，正是因為有這殘缺，才讓我們記住，不忘國恥；正是因為有這殘缺，才提醒我們，要讓侵略者血債血償。這殘缺不是代表中華的不完美，而是告訴別人，這就是我中華的歷史，他飽經風霜，卻屹立不倒，這就是我中國發展的見證，我因我歷盡滄桑的祖國而自豪！

說得多了，反而成了故事。做的少了，只會讓人覺得浮誇。

讀《文化苦旅》有感4

千般荒涼，以此為夢；萬里蹀躞，以此為歸。

——題記

餘秋雨先生認為《文化苦旅》是一位外出的遊子，他出門在外，飽受委屈和非議，歸來時已是疲憊不堪，渾身黑膩，當它再一次回家，回到先生身邊時，先生要做的就是為它“燒水為沐，煮米為食，裁布為衣，整榻為憩”，由此,《新文化苦旅》問世了。

《新文化苦旅》穿著新裝，器宇軒昂，帶著強大的氣場走來。書頁間細細品味，方得以理解“一路傷痕斑斑，而身心猶健”。

作者在行走著，感受著，思考著，被山山水水間濃厚的歷史氣息壓住，不斷感動，不斷謂嘆。這種感動謂嘆被化作一個個字元，讓讀者也身處濃重的人文氣息，歷史氛圍中，隨著感動，謂嘆。

《莫高窟》中有一句話這樣寫到：看莫高窟，不是看死了一千年的標本，而是看活了一千年的生命。任何一件偉大的藝術作品，它的背後都反映了一個時代的興衰，它的藝術價值中，很大一部分是源於歷史價值。正如莫高窟，裡面的壁畫最早出自十六國時期，它有著粗獷的線條，氛圍有些血腥恐怖，折射出當時社會的苦難；盛唐時期的輕鬆歡樂更是淋漓盡致的展現在莫高窟的壁畫裡，世間萬物皆是風情萬種，人間天堂相連，美好聖潔；政權紛爭中，帶著些許疲憊的宋代留下來的`是壁上的貧乏和荒涼。莫高窟記錄了我們祖先的信仰和悲歡，這一生中，一定要去探望探望它。

《道士塔》一文，讓人感到沉重了些。一百多年前的王道士，無意間將一個藏經洞開啟，將西北沙漠中一顆沉默的瑰寶擦亮，它耀眼的光芒甚至照到了西方的土地上，於是結果，當然是掠奪，當時西方學者斯坦丁來到中國甘肅的敦煌，與守著這顆瑰寶的王道士進行了一場極不正當的交易，王道士可不認為這是掠奪，反而因此而暗暗欣喜。

自此，中國文物被撥離了原生土地，與孕育它的家園隔著茫茫的大海相望，像母親和孩子被剝離，雙方身處異處，各自傷感失落。這是文化的極大損失，如繁星的隕落，讓歷史吐出長長的嘆息。

讀《新文化苦旅》，讓人感到這不同於其他遊記，作者沒有花太多語言去描繪景色，而記下的，是人文；追憶的，是歷史。“一落筆卻比以往寫的任何文章都蒼老”正是源於作者思考著歷史的滄桑，從而顯現出人生的滄桑。

合上書頁，體味到了作者文字中苦澀後的回味，焦灼後的會心，冥思後的放鬆，蒼老後的年輕。

走的多了，想的便也多了。以後的以後，有機會走過這些山山水水，站在古人的站過的位置以同樣目光打量這個世界，定能感受到歷史沉澱中積累的濃厚韻味。

讀《文化苦旅》有感5

我靜靜執筆，有幸臨於長江水岸，沐得千年春暉，更可聽的吾天朝大國千百騷客於一脈山水間淺唱低吟，悠悠成韻。由是感激民族恩德，在感恩中成長。我感恩那山水民族的血脈由一河一江間流淌，於群山峻嶺間生息，千百年繁衍在廣袤的高原和大地。

我仰視唐古拉山的白雪皚皚，那雪頂的陽光是牧民千年的期盼，在那凝結著亙古不變的凍雪的陽光中，我感恩著高原的寬廣和天空的蔚藍，不斷成長;我諦聽壺口水聲如雷，濁浪排空，白練騰於天宇，金蛇翔於蒼穹。浪口浪尖的一聲聲船伕號子，岸邊岸間的飛索橫渡，是黃土高原住民聲遏千年的迴響，在這氣勢巨集大，震人心脾的怒吼中，我隨著汗水和風聲成長……我為這山迷醉，不是這山，怎有民族脊樑的挺直;我為這水流連，不是這水，怎有這血脈綿延悠悠的青!滋養一方水土，恩澤一方百姓，我怎能不為這山水，感恩!我感恩那文化民族的精神由一紙一筆中銘記，於墨染硯臺間傳承。敦煌壁畫的飛天，平遙古城的石牆，三星堆前的石像，都江堰前李冰凝視江水分流的堅定的眼神，他們無一不在大地上代代相傳著民族文化的凝練，以不變的氣度和神韻感染著腳下的人民，讓他們所恩澤的人民在濃郁的文化氣息中成長。在我的身旁，李白高歌踏過：“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。

”杜甫沉聲踱步：“安得廣廈千萬間，大辟天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山!”更有辛棄疾“向河梁，回頭萬里，故人長絕”和岳飛“壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”的吶喊。他們的'氣勢，他們的脊樑，讓子孫在走過這曾經的斷垣殘陽時不停地回想!不是這千百年由民族流傳的淺唱低吟，怎有那凝聚在方塊象形文字間的挺拔有力的文脈，讓我得以觀摩，得以膜拜，得以仰望!我如何又能不感恩這文化，感恩我可以沉浸在這穿越悠悠千古的文字中體味辛酸冷暖，不斷自省篤行?我願懷著一顆感恩這一脈相承下來的文化的心，在反覆的體會中，成長!我感恩那力量沐浴我的春暉，見證了堯舜間禪讓的綿延的力量;包容我的大地，目睹了商鞅口辯群雄的變革的力量;更有那滋養我的江水，諦聽了辛亥武昌槍三響，振聾發聵，雄雞高亢的覺醒的力量。蒼茫大地，民族的山水文化在此傳承，早已不再是誰主沉浮的問題，而是青山青，綠水長，無數的人與事在歷史中變幻，構成了一股不是政體和炮火能夠磨滅的力量。這力量使人們發現，使人們不再彷徨，這力量使人們在迷茫中探索著成長。

在成長中，即使東三省的大門被炮火撬開，可哪怕荼毒十數年，那人們的歌聲，那堅毅的眼神，依然徘徊在松花江上;在成長中，東南角的寶島，雖只因政見不同而暫隔，但也只是暫隔，阿里山下繁衍生息的人們的骨子裡，依然凝聚著中華民族的脊樑。那人啊，你在民族的內涵裡徜徉，只因民族是你成長的故鄉;那事呵，穿越狼煙撥開浮雲，推陳出新，卻也總抹不掉民族的字樣。因為你與我，不論身份、愛好、身處何地，組成了一股名為民族的力量，這力量使我們哪怕籠罩在陰雲下再久再長，也總有一天會刺破暗黑露出光芒。我如何能不感恩，感恩這力量塑造了我們，感恩這力量讓我得以即使遠在他鄉，也不會忘記在那東方，有著我夢想中的，故鄉!在感動中，我已然逐漸成長，我執筆於古運河畔，心中澎湃，感恩那民族的千年神韻浸潤了我。

我想，如果民族是林，民族是暉，我就像是一棵僅能對著太陽膜拜的小草……即使民族的千年滋養之恩難報，那我就去感恩，去盡力在民族的山川江河間，在民族的文化力量間成長!謹以此文紀念並感恩超越國界的中華民族，以及9.18事變79週年。

讀《文化苦旅》有感6

路，就是書。以足跡為筆，以學識為墨，以大地為紙，以山河為硯。去做一個行者，一個旅途上的行者，歷史軌跡上的行者，人生路上的行者，還愁無處可達嗎？

——題記

“世界那麼大，我想去看看。”這句話一時火遍大江南北，正是因為它道出了無數人心中的願望。而我此時，在讀了《文化苦旅》之後，真想衝出家門，去看一看這個世界，去尋一尋那沉甸甸的歷史，即便再“苦”，也義無反顧。而現在的我做不到，只能無盡地想象，想象都江堰那“壯麗的馴順”；想象攔下車隊時血色的殘陽，訴盡歷史的淒涼；想象陋室的老尼孤守沙原隱泉，秋雨先生的曲折領悟；想象凌厲荒原，王維溫厚傾訴友人的陽關古址；想象荒無人煙的喀什雪峰之上的人煙；想象“廢井的冷眼”；想象疏浚西湖的偉業……我的靈魂在衝撞，在突破，終於它找到了《文化苦旅》，找到了這扇門，它更加激動，攻勢愈發猛烈，想要帶上我的身體，撞破路的桎梏，不顧一切地去往那些地方！門終於被撞開，我的靈魂還在不顧一切地痴痴衝撞，突的沒了阻攔，它以令人咂舌的速度衝了出去，彷彿一道看不見的光，它得償所願，終於在那些地方好一番遊覽，好一番驚歎，卻驚奇地發現，我的身體還在門邊遙遙張望，而我的靈魂只是與秋雨先生一番共視罷了。我這才頓悟，行者無疆，即便只是靈魂。

那個黃昏，無盡的冗長，那抹晚霞，無盡的悽豔，“那裡，一個古老民族的傷口在流血”，到底，是怎樣的傷痛，以至於血染天邊，我一眼望去，只剩下觸目驚心。

那個不惑之年的秋雨先生，背對著如血的晚霞，伸出雙臂攔下了他們的車隊，夕陽將他的影子拉得老長，是那樣的無奈。他苦苦辯論，終於，斯坦因在他的'說服下留下了車隊，那一行人離去了，卻一次次的回頭，終於消失在了黛褐色的山丘後面，其實他們也看出了秋雨先生的難處，我不知道那是否帶著一種嘲笑的憐憫，我只知道這一批珍貴的歷史文化遺產，這一批象徵民族自信的經文，註定要歷經一場千年後的劫難，它的發現就是一個悲劇。我作為一個行者的“腳步”延伸回溯，彷彿看到了那千年後的人們永遠無緣目睹的場景，玄奘運回經文的途中，部分經文不幸落水，玄奘不分日夜地搶救補抄，終於有了這個藏經洞的一切，然而，卻在千年後被一個愚蠢無知的守護者和兩個連哄帶騙的小偷把這批文物統統拔離了原生的土地，構成一場掠奪。可憐秋雨先生，就連他在希冀中好不容易攔下了偷運經文的車隊，處處混戰的中國也沒有一座城、一個人能夠保留他們，只剩下了覬覦和褻瀆。最後，換來的，只有沙漠裡的痛哭，彷彿受傷的狼最後的掙扎、哀鳴，他在哭訴什麼？是這個民族的傷痛嗎？

我好像在這裡初嚐了“苦”，歷史明晃晃攤在你的眼前，“苦”得理所當然。

秋雨先生的文字何其犀利，他甚至未有言明，卻一語道破了這些行竊者的祕密。全書像這樣對歷史遺留下的深深傷痛而發出的憤懣並不僅僅只這一處。我細細思量，是啊，中國是一片多麼遼闊的土地，它的歷史又是多麼厚重，這裡的苦，豈是輕易便能嘗完的？秋雨先生用他最難放下的筆，腳下永未停息的路，和從未有遺忘的歷史遺留，發出了最犀利的泣訴，句句直指人心，甚至可以說是口無遮攔，但凡是他認定的歷史罪人，便逃不出承受唾罵的結果，他寫到王圓籙，寫到斯因坦，寫到蔣孝琬，它是在一點一點撕破他們千奇百怪卻始終帶著罪惡的嘴臉，甚至不著痕跡的表達了對蔣孝琬所做之事的厭惡，又進而提升到對他本人的不屑；他寫到烏臺詩案，更是對其中所涉及的人物愛憎分明，也在其他篇章中多次表達了對蘇東坡的敬仰，就更突出了那一夥告狀的人是多麼的好笑善妒。

當然，並不僅僅只有歷史的沉痛是苦澀的，那些豐功偉績，那些美麗的文化背後也有著隱隱的苦澀。多少人的放棄與執著才成就馬克·波羅眼中杭州稱甲的美景；被流放的文化人再多麼悲哀煎熬的歲月裡熬盡了希望，苦苦做工，終於發現了歷史遺蹟卻因時日無多而無法深入探究……秋雨先生的筆觸寫到這些偉大的人們，好像替他們抒發了胸中苦悶，這苦悶是我們對於他們的苦而形成的悲傷，其實他們一直豁達開朗，心甘情願，就像白居易、蘇東坡，他們甚至放棄詩文而投身西湖的疏浚，更有錢鏐放棄了政治上的建樹，一心一意造福西湖；而流放的文人心知沒有明日的光芒，此時能找到遺蹟並寫在筆記裡留給後世，便已知足。這便使我們更加感懷。

豁達背後的苦，“苦”得如泣如訴。

秋雨先生在這場近乎巨集偉的旅途中找到了歷史與文化的苦澀，那是作為一個行者的價值實現，秋雨先生腳下的路，心中的路，都匯聚成眼前的這本《文化苦旅》。多久以前，我還是不明白這苦的。

想要明白歷史與文化種種的苦，似乎就只有兩條路。一條，來一場這樣巨集偉的文化苦旅，深切體會；一條，讓心靈在文字中頓悟。而秋雨先生是文化苦旅的鼻祖，任何只有行走而沒有慨嘆的旅行都不算是真正走上過旅途，而無病呻吟的慨嘆是濫竽充數的天馬行空。是他，給予我們靈魂的“文化苦旅”。

我的腳步，穿行於大江南北，穿行於歷史，我第一次真正感受到了一種無疆的境界，就是在秋雨先生的書中，不僅僅侷限於土地的無疆，更是時空的無疆，思想的無疆，思想的無疆是多麼的豪邁與奔放，是最遙遠、最廣袤的無疆。“未來將屬於兩種人，思想的人和勞動的人。實際上這兩種人是一種人，因為思想也是勞動。”唯有行走，唯有思想，才能帶給你無疆的未來。

土地的無疆讓我們領略時空的更迭變換；時空的無疆帶給我們獨立的思想；而思想的無疆讓我們忘卻了他們只是存在於歷史中的人們，與我們毫無關聯，功臣也罷，罪人也罷。當我們有幸能夠得見那些歷史的遺蹟一眼，就好像來到了他們身邊。

要麼旅行，要麼讀書，身體和心靈，總有一個要在路上，總有一個，要去體悟行者無疆的境界。如果你此時正被年齡禁錮，沒有辦法來一場需要無限學識和勇氣的文化苦旅，那麼，你便放空自己，在侷促的房間也好，遼闊的山野也好，只要你翻開《文化苦旅》，你便成為了行者，能夠領悟無疆之境界。

秋雨先生是真正的行者。他在不惑之年受到了一位美國教授的影響，便毅然決然地辭去官職，走出書齋，踏上了旅途，開始了文化苦旅。最開始的黑白照片裡的秋雨先生，髮絲微亂，眼神中是沉重的嚮往、思索與追尋。我在他的眼裡找到了一枚厚重的靈魂。

行者擁有無疆的靈魂。

讀《文化苦旅》有感7

第一次看到這本書時，被封面上那一望無際的沙漠所吸引，漫漫黃沙，沉靜而疏遠，夕陽的餘輝在這裡投下一片陰影，近在眼前的是一道車道輪碾過的痕跡，或許，就是在這裡，開始的"文化苦旅"。

曾想將自己定位為歷史文化的塵封點，因為，是它們，在這裡，被一次次溫柔地揭開神祕的面紗。只有它們，是這本書的主角，這樣才符合主辦方的要求。但，暮色四合，喧譁的一切歸於平靜，一盞孤燈、一杯濃茶，再一次體味文人的魅力，把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心目中的鄉，我似乎身不由己，加入了旅行的行列。因此，今天，站在這裡，我並不是名家筆下的主人公，我只是個配角，我是那隻輕輕揭開神祕面紗的手，是那個孤獨的旅者。餘先生是個導遊，不，是導遊的影子，摸不著，卻處處皆在。

因為不再僱得到李白的輕舟、陸游的毛驢，因為無法穿越那種似現代而又非現代、由鬆散懈怠連線成的層巒疊嶂，餘先生選擇了自己的遊歷方式，而我有幸，選擇隨他一路講去，行行止止。

在莫高窟對面的三危山的金光照耀下，領略那吸納了無量度的才情的、空靈而又膨脹的、神祕而又安詳的石窟。側耳聽山前那一泓泉流汩汩有聲，抬頭看沙漠之月特別清冷，這可以傲視異邦古蹟的地方，不是看死了一千年的標本，而是看活了一千年的生命。

衝著王維的那首《**曲》，我們去尋陽關。在那望不到邊際的墳堆中茫然前行，因為那是中華歷史的荒原--如雨的馬蹄、如雷的吶喊、如注的熱血。彷彿看到中原慈母的白髮，江南春閨的遙望；聽到湖**稚兒的夜哭，故鄉柳蔭下的訣別；還有將軍圓睜的怒目、獵獵於朔風的軍旗。隨著一陣又一陣的煙塵，都飄散遠去。那裡的胡笳和羌笛，音色和自然混合。但後來都成了士兵們心頭的哀音，於是陽關受不住嘆息的吹拂--坍馳了--坍馳在一個民族的精神疆域中。身後，沙墳如潮；身前，寒風如浪。

沿著沙路，我們遇見了老尼孤守的陋屋。那裡同她一起，聽夠了一整夜的風沙呼嘯。翌日，明淨的水色把耳根洗淨。當我們看夠了泉水的湛綠，抬頭，望望粲然的沙壁。這裡有鳴沙山，有月牙泉，還有沙源隱泉邊那靜靜的文化守候。

後來，我們去了柳祠，行於排排固執肅立的石碑間，聽餘先生嘆：正是發配南荒的御批，點化了民族的精靈。

而在白蓮洞中，我們想起了賴聲川的《暗戀桃花源》，上海青年藝術家的《山祭》、《魔方》，想起張曉風的《武陵人》，以及那句"這裡的幸福，取消了我們思索的權利"。

走出白蓮洞，我們的眼前出現了一個長長的隧洞，其間奔逐著一個古老的民族。而這個古老的民族，不止有長城，還有**。

你知道，這時的我已經深深地愛上了這些山水--自然、人文；你知道，我已經為自己來自這偉大的民族而自豪。

"可憐"的白帝城是多麼的勞累，清晨剛送走了李白的輕舟，夜晚，還得迎接劉備們的馬蹄--我卻願意是白帝城，因為有三峽的奇詭，能聽見神女靜靜地夢語、殷殷的期盼。

還有范仲淹的洞庭，慧遠、陸靜修們的**……

第二天，夢醒，檯燈下的白紙上，紅色的水筆分明地寫著：我要去旅行，沿著餘先生的足跡。

正像餘先生所言，自己所特別想去的地方總是古代文人和文人留下較深印跡的地方，因為我們心底的'山水並不完全是自然山水。沒到一個地方，我們總會無端的感動、無端地喟嘆，願意像傻瓜一樣木然佇立著，一會兒滿腦章句，一會兒滿腦空白。我們站在古人一定站過的那些方位上，用與先輩們差不多的黑眼珠打量著很少會有變化的自然景觀，靜聽著與千百年前沒有絲毫差異的風聲雨聲。

從風景秀麗的江南，到大漠孤煙的大西北，從冰天雪地的北國到充滿民族風情的西南邊陲，將祖國的山水以文化的名義走遍，著迷於莫高窟的色彩、()線條，感慨於無法用文字解讀只能用意會的西子帶來的飄渺意境。

所有這些，來自一個人的文字，如果願意，還有我們每個人深深的腦海——

蓋上書，發現文化苦旅不苦，只是我們真的該攜了文化去苦旅--別讓她太寂寞，去雲深不知處的**，姑蘇城外的寒山寺，斯人已去的黃鶴樓，一一揭去他們的神祕面紗。

歷史面前，我們只是配角，若不深思，不徜巡，待有一天，在那屬於我們的歷史畫卷中，後來的人們將尋不著我們這代人的身影。

輕輕地，輕輕地，翻開黃沙作響的封頁，開始一段段神祕的旅行，去愛那些文字、那些思想，去愛山川、那些河流，去愛那些文化、那個民族，去愛這個時代、愛自己，可以不自私、不浮躁，我們可以有內涵、會感恩。

讀《文化苦旅》有感8

匆匆地讀過一遍餘秋雨先生的《文化苦旅》，心情有些沉重。這書裡寫的，有歷史上的匆匆過客，有漂泊一生的落魄文人，有空守著古老文化遺產的範欽的後代們，有淳樸善良但又愚昧無知地剝奪美的人。

日記

深刻地刻畫了一個又一個文化的側面，令人為之汗顏。讓我印象最深的便是對於“廢墟文化”的描寫。餘先生似乎對此情有獨鍾。他好多次都寫到了墳，並在敘述中多次插入對墳的描寫。無論什麼墳，都標誌著一個人的死去，這個人的一生也許悽慘黯淡，也許風流千古為萬人景仰，抑或是揹負沉重的情愁在這個世上走上這麼一遭。即使沒有名垂千古，至少也該有“一堆黃土掩風流”吧。或許他認為死亡比活著更美好些吧。

有些東西留有回憶就夠了，至少蝴蝶來過這世界。他說：“只要歷史不阻斷，時間不倒退，一切都會衰老。老了就老了吧，安詳地交給世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒有皺紋的祖母是可怕的，沒有白髮的老者是讓人遺憾的。還歷史以真實，還生命以過程。——這就是人類的大明智。”

沒有周遭的閒言碎語，走向比現實更高的殿堂，繼續新的輪迴。而我們所能做的只能是默默地在前人的墓碑前佇立上幾分鐘，感嘆滄海桑田的變遷，悟一會兒人生之真諦，因為只有在現代的喧囂中，歷史的寧靜才有力度，只有在現代人的沉思中，過去才能上升為寓言。生死間的事，沒有人說得清。我唯一知道生的途徑是可以改變的。死可以逆轉嗎？若有一智者活過百旬，他會做什麼？若一個庸人活過百旬，他又會做些什麼來？至於一個惡人就更不用說了。推而廣之，人口必會猛增，地球要超載了！若這個世界上，人口不增也不減，就太缺乏趣味了，沒有推陳出新的人，這個地球豈不停止轉動了。

我想那些墳應該有其特殊含義。尤其在墳前一種靜穆的氣氛追憶或沉痛？一種欲哭無淚的感覺縈繞在心頭。古人的墳，秦王陵聞名世界，曹操的七十二疑冢也不失為風流，多少也給旅遊業帶來不少收益。而那些把古代婦女置於水深火熱的貞節牌坊，也不知走過它時應該嘆息還是讚歎？“白雲飄過來了，好像是碰了一下牌坊再飄走的。

晚霞升起來了，紅得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天還高，黑陰陰的，像要壓下來。閉一閉眼睛再看，天更暗了，牌坊的'石柱變成長長的腳，有扁長的頭，有狹狹的嘴。一骨碌爬起身來，奔逃回家。”他在書中這樣寫道。從某種程度上，那時人們的封建思想愚昧、守舊，卻不知如今那些不知名的無名牌坊只落得被人踐踏的地步，悲哀啊！好在那個時代已離我們遠去。儘管“生”不算很美，要考慮的事很多，挺辛苦的。而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、魯迅的偉人們讓他們的人生終結在那一剎那，淨化了悲劇，同時給人以更深的思索，這樣的離別或許更深刻吧。關於墳的故事還沒有結束，就讓餘先生繼續寫吧。而我依然要愉快地體驗我遠遠還沒有體驗完的人生。

讀《文化苦旅》有感9

這是最好的時代也是最壞的時代，這是我們的時代。一直非常喜歡這句話，我們是時代的一員，但是從前的文化也值得我們的傳承，我們從國小開始就開始學習古詩，美曰其名:傳承中華民族傳統文化，但是，那時的我們又懂得多少這種民族傳統文化，穿越千年的含義呢？

文化的旅程是苦、是澀，在這千年的嘆息中講訴苦旅。書的封面便寫著餘秋雨老先生送給我們的題記，他追隨著文化的歷程，大漠荒野，江南水鄉，藏書閣天一閣，龍華，他用步伐旅行過大地，用精神旅行過歷史，用文字旅行過文化。這路程是苦的用他自己的話說，這是在千年的嘆息中講訴苦旅。

道士塔，無論度過多少次都會讓我覺得悲哀，沒有憤怒，只有悲哀。餘秋雨老先生用步伐踏過時，他深邃的眼眶中，也許會看到幾十年前，那個道士，攥著小小的錢袋，點頭哈腰地送這幾個外國佬拿著無數的'中國文物離開這裡。悲哀！但是也許這是當時最好的情況了。如果無數的經文，被四處的地主老財私吞，被各路官員搶劫，那的確還不如讓它躺在外國人的博物館裡。畢竟，那才能顯出它是文物的加之。這是一場悲劇，無論是歷史還是文化的。

讀《文化苦旅》有感10

一路走來，沿途的風景，被沉重的歷史籠罩，被歲月的文化薰陶，彷彿那一處處的古蹟在過往中醞釀出了一種經久的苦澀，那麼鮮明，於是也該平一平心，迴歸歷史的冷漠，理性的嚴峻。——題記

我很想去作一次旅行，一次只有一個人的旅程，沒有太多濃重的色彩，就這麼走著，去到一個充滿古韻文化之地，感受時光變遷的痕跡，文化的薰陶。

當那些繁華過後的寂寥，文化背後的故事，歷史的沉思摻雜著你的回憶而湧現出一種複雜情感時，便會體會到一種別緻的情。我知道此時我的心境正是餘秋雨當年的心境，但是他卻是已經真真正正地進行了這樣的一場旅行。

輕輕合上《文化苦旅》，再一次的體會，也不再是當時懵懂無知地沉浸於景的淺思維，只覺得淡淡的愁緒與一種難以名狀的複雜心情在心中揮之不去。或許這就是所有讀者的感慨與共鳴吧。

從滾滾黃沙的大漠到溫婉柔麗的江南小鎮，從絢麗的敦煌壁畫到荒蕪的廢墟，餘秋雨一直都在追尋著古人的足跡，不論是風土人情，歷史人文，山川萬里，似錦繁花，無一不可入題。他不是憑空而論，而是對國內外文化進行考察和思考，結合自己的人生體驗和對社會，歷史文化的深刻認識而由心撰寫。他寫出了這一代中國人心中的糾結，寫出對文化的思考，也就是這樣，文化苦旅才是為我們所鍾愛的吧。文化苦旅，這樣一個富有詩意的文詞。它所承載的，是夾雜在旅途中的歡心，喜悅，澄澈，又是哀傷，反思和沉鬱，種種情緒交錯相融匯成了一個看似簡單的卻又複雜鮮明的字眼“苦”。何又為苦，是旅程苦，文化苦，還是歷史苦，這一切的一切，我們都無法知曉。承以文化二字的“苦”意味深遠。

淅淅瀝瀝的風雨迷失了石窟最初的模樣，混混亂亂的風塵換來了如今的恥辱。這一切源於愚昧無知。在百年前，那個敦煌石窟的罪人王道士做出瞭如此讓人痛惜的事。他目光呆滯，畏畏縮縮，只是個農民，卻摧毀了敦煌璀璨的文化。他粉刷了洞窟的壁畫，損毀了塑雕，致使文物一車車的流失，換來的只是極少數為他所用的錢財，留下的只有那麼丁點讓人仍存念想的文化。文化因無知而粉碎，應該憎恨還是可憐？”我好恨！”這是餘秋雨發出的感慨，文人在恨，研究院的`專家在恨，或許大家都在恨。一字字像什麼？不華麗卻湧自肺腑。要責備嗎？或許不用，因為國人仍在努力，撥開烏雲，讓世界都知道中華文化的價值。

這一段旅程艱辛如此，其他古蹟卻又是另一番風采。靜謐優雅的江南小鎮，恬靜的陽關雪，還有浩淼的洞庭湖。不知是否仍有“碧瓦銜珠樹，紅輪結綺寮。無雙漢殿鬢，第一楚宮腰。”的景緻，“西出陽關無故人的”的情節，“北通巫峽，南極瀟湘”的輪廓。曾經的文人墨客書寫過的詩句，那些滿含的情感是否猶存。靜聽著千百年來不曾改變的風聲鳥聲，是否依舊能感受到那種久遠

文化，文化，依舊是那個熟悉的詞，現在對文化遺產的保護已經可以讓那些渴求文化的人稍稍寬心了。而我們日益繁重的文化也是一種汲取文化的過程。在這個夏季，文化苦旅讓我明白了文化，學會更深沉的思考某些事物。而餘秋雨告訴我們的是那中國文化落在山重水複，莽莽蒼蒼大地上的真實的步履。

讀《文化苦旅》有感11

如果說，讀李白的詩，好比喝烈酒；讀柳永的詞，如同飲甘醇。那麼讀餘秋雨的《文化苦旅》無疑是品一杯淡淡的香茶，品的越久，越能體味甘與苦的茶香，越能品味出那沒有安逸、嘆息的塵土氣息。

《文化苦旅》稱得上是“三位一體”。它寫了中國各處的名勝古蹟和風土人情，可以說是一本遊記。其中也記錄了許多史實，也可以說是一部史記。而全書流露出的喜怒哀樂、詩情畫意，又使這本書成為一部很不錯的散文集。

不論是參觀或是旅遊，餘秋雨先生都會自然而然地感受到一種沉重，一種滄桑。正如他所說的那樣：“每到一個地方，總有一種沉重的歷史氣息壓住我的全身，使我無端地感動，無端地喟嘆。”其實他是把自己真實地融入到當時的歷史條件下，出於對歷史的尊重，同時也出於對自己的負責及對人們的警醒，寫下自己最真實的想法，表達最質樸、最深沉的情感。在這本書中我們看到了他對歷史事件的如數家珍，對歷史人物的真實再現，讓我們有一種身臨其境的感覺，讓我們在他清晰而又獨特的思維視角的帶領下領略了歷史的足跡，感悟到最深沉的歷史呼喊。

如果歷史是一部長卷，再怎麼博大精深也終究要翻過去的；如果歷史是一個故事，是是非非就會在一個多彩的世界裡迴圈往復。我們攔不住他滾滾的.潮流，唯有在現實的寂靜中或漠然或虔誠地品味曾有過的似模糊似清晰的記憶。正如餘秋雨先生說的：“不管是春溫秋肅，還是大喜大悲，最後都是要閉上眼睛，迴歸於歷史的冷漠，理性的嚴峻罷了。”是啊，對於歷史的教訓，歷史的遺憾我們不能漠視、不能旁觀，因為只有敢於同它正眼對視的人，才能真正體味到那千年熬成的紅豆的濃郁香甜。

我不禁掩卷沉思，也許只有忍受極大的痛苦，才能達到盡善盡美的境界；也許只有正視、面對、承認了這種沉重感之後，才會有一份輕鬆。人生之路，對我來說還很長，我只是站在一邊，踮起腳來張望，迷惘之餘，心中默默暗記：只要做得踏踏實實，珍惜就好。魯迅先生曾經說過：“喜劇是把人生沒有價值的東西撕壞了給你看——痛快；悲劇是把人生有價值的東西毀壞了給你看——痛心”那麼我認為《文化苦旅》帶給我的就是悲喜交加。

讀《文化苦旅》有感12

讀罷全文，瀏覽目錄，最令人印象深刻的卻是那《都江堰》。

長城歷來是我們中華民族的象徵，作者也承認長城“為我們生存的星球留下了一種人類意志力的驕傲”在景觀上也有不小的觀賞價值。但是他更青睞那個似乎並不起眼的卻默默地永久性地灌溉了中華民族的都江堰。顯然，作者是從整個實際意義的角度比較這兩大工程的。

接下來，作者並沒有直接切入對都江堰的描寫，而是又撇開一筆，寫去之前的心理活動“心緒懶懶的，腳步散散的，在街上胡逛，一心只想看青城山”平平淡淡的，我只好跟著作者這樣了。然而，不經意中，我被帶到了一個全新的天地裡，先是“渾身起一種莫名的'緊張”，“終於陡然一驚，我已站在伏龍館前，眼前急流浩蕩，大地震顫”使我有種置身浩蕩水流面前的感覺。從平平淡淡到驚訝不已，作者並沒有故意造勢，只是如實地寫出自己的感受，卻如此令人入勝。

作者以潑墨般的氣勢寫了都江堰的水，是飛奔喧囂的水，是撒野咆哮的水，是充滿生命的活力與激情的水。“水在這裡，吃夠了苦頭，也出足了風頭，就像一大波翻越各種障礙的馬拉松健兒，把最強悍的生命付之於規整，付之於企盼，付之於眾目睽睽。”讀到這裡，我不禁心潮澎湃，眼前作者筆下的彷彿都不是日常生活中我們“可掬可捧”的水了，而是一種充滿生命力的活物，是的，都江堰的水在作者筆下被寫活了！“看雲看霧看日出各有勝地，要看水，萬不可忘了都江堰。”又是淡淡的一句，卻更襯出了都江堰水的生氣。

然而，這樣的水最終被人類馴服而造福人類，我彷彿悟到了作者的意圖，寫水又不止於寫水，而是要寫出背後的人來，寫充滿自信、爽利地馴服自然的人。李冰的政治綱領冰清玉潔，他的學問不那麼巨集大卻永遠水氣淋漓。作者在思索為人之道和學問之道，都江堰流瀉出了一個獨特的精神世界，這個世界到底是什麼，作者似乎說了，又似乎沒說，越發引人深思。

讀《文化苦旅》有感13

短短一段開篇描寫，餘秋雨先生以他細膩的文筆帶我們走進了那個淒涼、悲愴的年代。眼前浮現出這樣的畫面，如此地悲涼，夕陽西下，朔風凜冽，這片空地愈發的詭異。就在這片令人生畏的空地上，有這麼一座塔，它的主人叫王圓籙。對於我這個對歷史不太通曉的人來說，這個名字無疑是陌生的。不過，作者很快就告訴我們，這個人是敦煌石窟的罪人。穿著土布棉衣，目光呆滯，畏畏縮縮，一個那個時代典型的中國農民就這樣活生生地站在了我的面前。就這麼個逃荒的道士，能有那麼大的影響？抱著這樣的好奇，我很快看完了這一章。心情十分淒涼，我去過那個曾經很輝煌的地方——敦煌石窟，但卻不知道就在這美麗的背後竟然有這麼悽慘的歷史！

“這是一個巨大的民族悲劇。王道士只是這出悲劇中錯步上前的小丑。一位年輕詩人寫道，那天傍晚，當冒險家斯坦因裝滿箱子的一隊牛車正要啟程，他回頭看了一眼西天悽豔的晚霞。那裡，一個古老民族的傷口在滴血。”這是最能觸動我心的段落，此時我的心彷彿也在滴血。可是，在我們譴責王圓籙這個歷史罪人時，有沒有想到他也是敦煌文化寶藏的發現者？可以說，無論什麼人發現藏經洞都是一種貢獻，都是一個了不起的重大發現。因為藏經洞的發現就預示著“敦煌學”的產生。王圓籙發現了藏經洞同樣有功，而不能視為過錯。至於有人說應該在某個時代發現合適，那純粹是一種主觀主義的一廂情願。

如果說，中國的官僚不懂得敦煌文物的`價值，那可就錯了，他們懂，只是他們沒有真正領悟，他們還在拿這無形的“敦煌學”文化和運費在比較，他們只知這些文物在自己手裡把玩時的價值，卻沒有徹底明白它們對於國家的價值！這是文官的麻木、愚昧，卻阻擋不了國外的學者、探險家、考古家的明智，他們不遠外裡、風餐露宿，費盡千辛萬苦，在沙漠中穿行，預料著各種困難，只為了能一睹敦煌文化的風采，奢求著能將它的鳳毛麟角帶回自己的國家研究。而他們卻不知道面對著個骯髒的王道士，一切都變得那麼簡單。他們幽默地聳聳肩，而此時在他們的眼裡，敦煌文化，變了樣子，可想而知，中國，又成了什麼個樣子？

我相信，每個人讀完這篇文章都會感慨：“如果我能阻止這件事……如果我能回到那個世代……如果我能當政於朝綱……”如果……如果……這一切的一切都是如果。可這個世界上沒有如果，與其糾結無法改變的過去，不如珍惜未來。從外國博物館買取敦煌文獻的微縮膠捲雖然很屈辱，但也不能成為我們放棄敦煌文化的藉口！看，世界已經承認，敦煌在中國，敦煌學也在中國！相信早晚一天，敦煌文化也會在中國發展地如日中天。讓那個渺小的王圓籙再次出現在我們面前時，能夠變得真的那麼渺小。

讀《文化苦旅》有感14

對於散文，我一向都是挑著看的，因為有的散文太散，總會把人的思緒也弄散，看了只會把自己圍在層層圍城裡，卻始終領悟不到其中的思想感情。

這次我要向大家推薦的不僅僅是一篇文章，其實是一本書，是餘秋雨先生的《文化苦旅》，這本書其實都是介紹我國的一處處風景名跡和一些人文古蹟，說它是遊記，看了卻沒有讓我感到遊玩的悠然，反而讓我覺得沉重，我想，這應該就是文化之旅的苦之處。《文化苦旅》當中有很多美篇和名篇，而今天我要分享的這篇《牌坊》僅僅是給予我個人最深感觸一篇。希望能起到拋磚引玉的作用。

餘秋雨在書的自序說：“報紙上說我書寫得輕鬆瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞苦活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋涼，是大喜悅大悲憤，最後總是要閉一閉眼睛，平一平心跳，迴歸於歷史的冷漠，理性的.嚴峻。”

而《牌坊》正是一篇對於封建禮教束縛女性的思索文章。

在我們印象中，牌坊總是嫻靜地立著，它只是一根木頭，卻鎖著一種貞潔，一份矜持。文章主要是從四個部分來講的，首先是從作者的童年時代的回憶來引起牌坊的話題。孩子們對牌坊的好奇，引導著孩子們去打探關於牌坊的訊息，卻只得到小販的嘟噥和嬸嬸婆婆們的惡罵，他們的回答使牌坊沉重了起來，然後第二部分話題轉到了“尼姑庵”，主角變成了“尼姑庵”裡教書的女教師們，文中通過寫了孩子們與女教師們的互動，例如：孩子們初見花圃時，女教師們對孩子們的鄭重叮囑和女教師們拿著繡著成對的鳥的繡巾時的害羞，都體現了女教師們對生活的憧憬和無奈。第三部分則是著重描寫女教師們的言行，在這當中有許多細節描寫，如她們喝水動作的描寫：笑一笑，轉過臉去，再呷（ka）一口，然後掏出折成小四方的手絹，抹一下嘴脣。這些形象的描述都反映出女教師們的出身。並且又以其中一位女教師在見了一個來尼姑庵的男人後自盡的事情，來解釋文章開頭盜墓的老頭所說的那句話：“這些女人說是死了，墳裡常常沒有。”原來，這些女教師是在大戶人家裡死了丈夫之後，為了“跟著死去的丈夫自殺”而可以立下牌坊的姑娘，由於親情或其他原因，他們的父母不願讓他們真死，可是，礙於封建倫理道德，他們又不得不死，於是，造了個假牌坊，送他們到偏遠的尼姑庵。最後一部分，作者通過《熱冰》這一個故事來質問：“我的家鄉為什麼有這麼多不透明的頑石呢。”又憐憫地問：“我的女教師們，是否也有一位老父，把你們送進冰塊。”

這篇文章都是通過兒童的眼光來探索牌坊背後的故事，這些故事都反映出了舊時代中國女性命運的悲哀。同時也是對於中國傳統文化的一種審視。文章並沒有魯迅先生筆下描寫的祥林嫂的刺激感官的刻薄言語，但卻同樣能帶給讀者同樣的悲愴。

看完文章後，只能讓人感嘆：一座座牌坊，安靜的立著，以控訴者的姿態，向世人幽幽道出歷史的愁怨。

讀《文化苦旅》有感15

文化者，謂何？當今世界，文化一詞已經鋪天蓋地，小到家長裡短，大到國家政策，此詞一出，整篇文章瞬間“如獲新生”，十分大氣。那麼，這擁有如此神力的“文化”，到底是什麼？它的用途，又何在呢？

我百思不得其解。“文化”，時而如雲霧繚繞之峨峨山巔，時而如四極八荒之滔滔巨浪，時而又如紮根鄉土之蒼翠松竹。他它無處不在，又無跡可尋。

傍晚殘燈，我靜靜地翻開《文化苦旅》，試圖於卷籍中尋覓……尋覓什麼呢？剪不斷，理還亂，我只有一種冥冥之中的祝祈，希望能在其中，尋找那個多年未解的答案。

可翻開此書，卻又是另外一番天地。

遊過白石清涼的牌坊，訪過肅然寧和的古剎，又跟隨肩挑信義，腳踏客鄉的信客，走出解凍的鄉村……

翱翔九天，俯視山河天地之線，山河無言，卻包容一切，一如千年前，陶潛一句“託體同山阿”；回視萬里，西風殘照，都江堰水物合一，天人合一；莫高窟清冷月夜，年代交織，歲月綿延；陽關煙雪，沙墳荒原，悽迷風雪中放達步履，竟更加暢意向前；黃州赤壁，東坡一賦，衝破千載年帷，至今仍隨大江東去；寧古塔下，悲號餘音中的不屈風骨，仍血脈相傳於那片厚實的土壤中；以至於那早被浩浩史書所湮沒的歷史風雲，渤海國那廢弛千年的廢井冷眼，波光仍然執著地閃著……

何謂文化？此謂文化。覽卷至此，我豁然開朗，卻又久久沉思。

我一直以為文化就是詩詞歌賦，民語俚俗。而當我的目光深入到百年前，千年前，文化突然從一闕詞、一行詩、一本書、一群文人上升到了土地的層次，上升到了天空的距離，上升到了人類思想的寬度——是啊，它又豈能是一人之言，一家之說？文化早已融入我們的血脈，也早已鐫入我們的靈魂。

文化，是土壤的另一種表現形式。男耕女織，桑麻稻麥，其實是一種文化——不，應當是文化的最初載體，因為文化，來自山河大地，真正的文化，絕不是連篇累牘的高屋建瓴，它帶著泥土的芳香，攜著江河的水氣，悟著天空的無垠。

文化，是人們內心的柔軟和堅硬。都江堰，一個水利工程，一個歷經千年風雨的滄桑背影，挑起擔子的卻是一個叫李冰的普通官員。他如水般溫柔，撫過豐饒的大地，卻又如鐵一般的.堅硬，在泥沙中傲然挺立，千年不悔。

莫高窟多少朝代的文化匯聚，它們風格不同，十六國時期的苦難，魏晉豪邁，筆觸劍戟，隋唐風姿，《高山》流瀉；元代藏傳，神祕之精……文化之長，隨著文物的散失而環繞世界，可文化或豐美或堅挺的塑像，卻屹立於後世之心，存生於中華之脊。陽關的煙雪，一去不歸的羌笛，將士們的內心何嘗沒有柔情？面向朔北，披堅執銳，而荒原上年代已不可考的古戰場上的沙丘，卻十分坦誠——死亡而已，何必遮遮掩掩，夜風嗚咽？

文化，是苦難中的高貴。東坡一人之遭遇，無形中照應了遙遙史冊之後的寧古塔的悲劇，而文人之遙遙悲歌，似是又成了如渤海國之國破家亡後人們僅存的精神脊樑……因果複雜，但我想起因源於自信，而結局歸於篤定。

文化是自信的，它傲視千年，直看到宿敵凌亂，宿命改寫，滄海桑田。文化也是篤定的，它堅守千年，直守到蟬鳴初雪，山地稜絕，初心不變。文化是苦難中的高貴。自信和篤定支援著他走過千山萬水，源於自然又歸於自然。喧囂城市似與它無緣，它本來，不是人間富貴花。文化的高貴使它能屹立於莽莽荒原，這種高貴又在苦難中更加顯現。也許不是苦難給文化帶來了高貴，但是苦難中，文化必定不會丟失高貴。就像，即使自己心中僅有一點燭光，也要化去別人心頭的萬千霜雪。

文化與人，心意相通。掩卷不語，我笑而沉思。