《四世同堂》讀書筆記
當看完一本著作後，相信大家都積累了屬於自己的讀書感悟，需要回過頭來寫一寫讀書筆記了。千萬不能認為讀書筆記隨便應付就可以，以下是小編為大家整理的《四世同堂》讀書筆記，僅供參考，歡迎大家閱讀。
《四世同堂》讀書筆記1
20xx年末的一天，在老家逛街，走進了一家面積不大的書店，書不是很多，我看到了《四世同堂》，竟有驚喜之感。記憶中，早些年讀過的《四世同堂》已印象模糊，只留下“四世同堂”這四個字，和書中那個大家庭的老人。多年了，我不再有讀大部頭作品的耐心，當年買回的《四世同堂》早已不知去向。
逛街之前，我剛去了姥爺家，今年九十一歲的姥爺也是四世同堂，四世同堂這四個字撲入視線時，我竟然想到的會是姥爺，想到姥爺滿頭的銀髮和永遠是平靜淡然的神態。
重讀《四世同堂》，給了我少年讀時沒有的感受，我想，不只是年齡的原因，或許更多的，是心境。
老舍先在序中生寫道：在這年月而要安心寫百萬字的長篇，簡直有點不知好歹。算了吧，不再說什麼了!是不是可以說，是強烈的民族意識和責任感，使老舍先生完成了這部作品。
《四世同堂》，百萬餘字，分《惶惑》，《偷生》，《饑荒》三部。我跟隨著這三部曲，隨著老舍先生細膩筆觸刻畫出的小人物的心理和生活狀態，走進了戰爭時的北平，淪陷中的北平，覺醒中的北平。
那時的北平似乎離我很遠，又似乎離我很近。
《四世同堂》，塑造了北平小羊圈衚衕祁家祖孫四代的人物形象，祁老太爺，祁老太爺的兒子天佑，老是病病歪歪的兒媳婦，三個孫子：瑞宣，瑞豐，瑞全，沒上過學的長孫媳婦韻梅，頭髮燙的象雞窩，身段象啤酒桶的二孫媳婦胖菊子，重孫子小順兒，重孫女小妞子。以及另外住在小羊圈衚衕的人家，詩人錢默吟，兩個老婆的冠曉荷，好心腸的李四爺夫婦，丁約翰，會唱戲的小文夫婦，剃頭匠孫七，拉洋車的小崔，棚匠劉師傅......?
北平淪陷後，小羊圈衚衕每一個人的生活都發生了變化，隨之而來的，是心理的變化。老舍先生通過小羊圈一群人的性格，生活，心態變化，讓我們看到了淪陷後整個北平人的動態過程。以人物的細部特徵和對話描寫，精妙的刻畫出人物的性格和心理狀態。比如祁老太爺的兒子祁天佑，“作慣了生意，他的臉上永遠是一團和氣，鼻子上幾乎老擰起一旋笑紋”。
韻梅的“只好低著眼皮笑了一下。”冠太太大赤包，“她的眉眼一天到晚在臉上亂跑。”比如瑞宣和錢詩人說到錢的妻弟野求，錢詩人說：“別提野求!他有腦子，而沒有一根骨頭!他已經給自己挖了墳坑!是的，我知道他的困難，可是不能原諒他!給日本人做過一天事的，都永遠得不到我的原諒!我的話不是法律，但是被我詛咒的人大概不會得到上帝的赦免!”錢詩人的這段話和一連串的驚歎號，他和他妻弟的心態一目瞭然。書中以景色景物的描寫映襯環境和人物的心境，相輔相成，讀來更覺自然親切。
書中第一部《惶惑》的第六章，老舍先生用六個自然段，六次“不知該怎樣好!”描寫了北平陷落初期，小羊圈衚衕的人家乃至整個北平人的惶惑。小羊圈衚衕的其他人，沒有了平和的日子，他們在猜測事態的發展，在屈辱和恥辱中等待。而冠曉荷，大赤包，以及瑞豐之類，他們是自私的，民族和國家對他們來說，是嘴上的名詞，他們在乎的是自己的利益，他們甚至不惜人格，巴結日本人，幻想日本人進駐北平也許會是他們時來運轉的好日子，是“有腦子沒有骨頭的”的中國人。
兩個外國人的形象在作品中有著舉足輕重的意義，一個是英國使館的富善先生，一個是後來住進小羊圈衚衕的日本老婆婆。
富善先生是個喜歡北平，中國化了的英國人，但他到底不是中國人，對中國人的一些文化，觀念和思維不能理解，他是個善良的老人，同情淪陷後的中國人，同時也佩服日本人的武力。這是在北平的外國人，甚至是北平外的外國人的一種普遍心態吧。有這樣一段話：“富善先生似乎一眼看到了一部歷史，一部激變中的中國近代史。祁老人是代表著清朝人的，也就是富善先生所最願看到的中國人。天佑太太是代表著清朝與民國之間的人的，她還保留著一些老的規矩，可是也檔不住新的事情的興起。瑞宣純粹是民國的人，他與祖父雖只相差四十年，而在思想上卻相隔有一兩世紀。
小順兒與小妞子是將來的人。將來的中國人須是什麼樣子呢?富善先生想不出。”“看到祁家四輩人，他覺得他們是最奇異的一家子。雖然他們還都是中國人，可是又那麼複雜，那麼變化多端。最奇怪的是這些各有不同的人還居然住在一個院子裡，還都很和睦，倒彷彿是每個人都要變，而又有個什麼大的力量使他們在變化中還不至於分裂渙散。”這是一個英國人眼中的一家北平人，一箇中國式的四世同堂，也是當時中國人既傳統又在變化中的寫照。
住進小羊圈衚衕的日本老婆婆，因為是日本人而孤獨著，小羊圈裡仇恨日本人的北平人，對她也充滿了仇恨和防備。但她又不是日本人，她生愛加拿大，長在美國，又隨父親在倫敦為商。她說自己是日本人的奴隸。她對瑞宣說：“我都知道。我們日本人在北平所做的一切，當然你也知道。我只須告訴你一句老實話：日本人必敗!沒有另一個日本人敢說這句話。我---從一個意義上來說不過去---並不是日本人。我不能因為我的國籍，而忘了人類與世界。自然，我憑良心說，我也不能希望日本人因為他們的罪惡而被別人殺盡。”“對於日本人，我只願他們因失敗而悔悟，把他們的聰明與努力都換個方向，用到造福於人類的事情上去。
戰爭，給人類造成了災難和毀滅，我不是政客，也不是軍事家，說不出任何有關戰爭的東西，做為一個老百姓，我只認為戰爭是可惡的，只要有戰爭，老百姓就要遭罪。說句不知深淺的話，如果人類的發展要靠不停的戰爭來繼續，我寧願只要和平，只要全世界的人都平平安安的生活下去。如此不知深淺的話，也是我做為一個小老百姓無望中的希望吧。
《四世同堂》讀書筆記2
老舍的《四世同堂》我相信只要是個上過學的人都讀過，哪怕只是片段也大都會被其中的故事情節所吸引，對我而言，我是從故事背景就喜歡上了這部小說。這部中國經典小說是中國人的驕傲，也是我看過最好的著作之一。故事發生在盧溝橋事變爆發，北平淪陷的時代背景，以祁家四世同堂的生活為主線，形象、真切地描繪了以小羊圈衚衕住戶為代表的各個階層、各色人等的榮辱浮沉、生死存亡。
故事進行的場景很小，但是每個人都是必不可少的，人物也不少，讀者看過之後依然會記住每一個人。故事激發出了我們民族共同的記憶，每一代人都有著不同的命運，一個大家庭，在這樣一個悲慘的時代背景下，為了度過難關他們甚至做出了很多意想不到的選擇。
老舍所揭露的現實，是經歷過那段歷史的人所永遠不會忘記的，故事的主人公都是平民，他們的生活往往被人們所忽略，沒想到卻如此有戲劇性。本來寧靜的生活，被惶恐與不安打破，那些醜惡的靈魂在老舍筆下顯得血淋淋。與此同時，老百姓依然英勇無畏，他們願意為祖國付出一切，也正是這種精神，最終的勝利才站在我們這一邊，這是中國人所獨有的民族氣節。
老舍的文字不光能夠講述現實，還能以一種富有戲劇性的方式吸引住讀者，讓沒經歷過那段歷史的人深刻認識到當時所發生的一切，這點事最難得的。老舍先生以深厚精湛的藝術功力和爐火純青的小說技藝刻畫了祁老人、瑞宣、大赤包、冠曉荷等一系列栩栩如生的藝術形象，展現了風味濃郁的北平生活畫卷，至今傳讀不衰，歷久彌新。
故事如此沉重，作為讀者我們所承受的壓力要小得多，因為本書已經不能單以小說的形式看待，更是一個時代的見證。尤其本書字數還不少，上下兩卷，讓我們能夠慢慢享受這種文字所帶來的畫面感。他用柔和沒好的文字寫下這本小說，卻時刻體現出一種力量感，每一字一句都直戳內心。對於每一個人物，老舍沒有刻意去塑造一個獨立的主角或是讓角色都顯得品德高尚，而是更加貼近現實。這些人物彷彿本身和故事背景一樣存在過一樣，這樣看歷史我認為才是最吸引人的。
人們往往更喜歡那些看起來輕鬆的作品，從中學到的東西卻並不多，這類經典作品是值得每個人閱讀的，因為它的作用不僅僅是敘述一個故事，而是告訴我們該以什麼樣的態度去面對生活，去學會人生的真諦。
《四世同堂》讀書筆記3
《四世同堂》是我國中時閱讀的第一本書，寒假的時候又重溫了一遍，老舍先生的文字永遠是那麼質樸而生動。
這是一本描寫抗日戰爭的書，但它描述的不是正面戰場，而是北平城中一大家子的生活。這是相當少有的，畢竟大家都關注著閃閃發光的英雄，平民百姓的心理活動常常被忽略。故事發生的場景很小，但是每個人都是必不可少的。雖然人物不少，但讀後卻會清楚地記得每個人。
書中借取40年代北平西城普普通通的小羊圈衚衕作為亡城的縮影，以祁家祖孫四代為中心線索，細緻地刻畫了北平人在日本侵略者的統治下，如何掙扎在生與死的縫隙裡以及他們緩慢而艱辛的覺醒過程，並且分析了在國破家亡的嚴峻時刻，國民們的精神素質和種種心態。可以說，《四世同堂》是我們認識歷史的一面鏡子。
沉默有時候是最保險的。
書中太多的人物給我留下了印象。一輩子想著保全自身最終卻選擇反抗的祁老人；被家庭拖累的祁家長孫瑞宣；為抗日戰爭無私奉獻的進步青年瑞全；奉承日本人最終下場悽慘的漢奸冠曉荷和大赤包……四世同堂中精彩的人物數不勝數，細細去品味，更能品出百般滋味。
日本人的種種行為罄竹難書。他們掠奪一切資源、搶糧食棉被和煤炭、禁錮思想、強制學生學日語，六十歲以上和六歲以下的人不發糧證、甚至把那些凍死、餓死、病死的人運到城外喂狗……也正是在最嚴酷的迫害下，中國人才丟掉幻想，進行反抗。
那些醜惡的靈魂在老舍的筆下顯得血淋淋。與此同時，老百姓依然英勇無畏，他們願意為祖國付出一切，也正是這種精神，最終的勝利才站在我們這一邊，這是中國人所獨有的氣節。
感謝老舍先生，不僅因為他留下的經典著作，更重要的是，他把那個時代國家最苦難的一面保留下來，讓我們這些沒有經歷過那段歷史的人，銘記國恥，明白幸福和平的生活來之不易。
《四世同堂》讀書筆記4
《四世同堂》這部小說是以盧溝橋事變爆發、北平淪陷為背景，以祁家四世同堂的生活為主線，形象、真切地描繪了以小羊圈衚衕住戶為代表的各個階層、各色人等的榮辱浮沉、生死存亡。作品深刻的反映出了廣大人民群眾在日軍欺凌下的悲慘命運，同時譴責了賣國附敵者的醜陋。老舍以戰爭下的人性為筆觸，為我們揭露了當時陰暗的社會。那種時代的烙痕成為讀者不能磨滅的記憶。而透過人性醜惡餘善良的比較，作者讚美了反抗侵略的勇敢無畏的人們，也鞭笞了賣國求榮的醜惡。在《四世同堂》裡，我們看到了像祁老大爺這樣正直，懂得民族大義與國家榮辱的令人肅然起敬的長者；我們看到了不屈不撓、深明大義的祁瑞宣；也看到了賣國求榮、貪圖安逸的祁瑞豐；更看到了熱血青年祁瑞全。一切不一樣人物的描述都深刻的反映出了那個動盪年代下的人物、社會的縮影，或英勇不屈、忠貞報國，或苟且偷生、賣國求榮。在《四世同堂》裡發生的一切，作者無非是在告訴我們這樣一個道理：一個民族的落後將會遭遇怎樣的結局。
國破家必破。這個是我在《四世同堂》裡看到的另一個道理。一個家族是不可能在國破的狀況下依舊昌盛的，國破家必亡。就像小說裡描述的一樣，一個四世同堂之家最終也在侵略者的鐵騎下、在戰爭的摧殘下徹底的崩塌。我想一個四世同堂的大家族尚且如此，在戰爭中走向了瓦解，更何況那些千千萬萬的小家和小我呢？弱國無強家，只有把個人的榮辱和家族的興衰和國家的命運系在一齊，才能真正的求得生存之道，才能得到全面的昇華。戰爭永遠都是可怕的，它是對人性的一個全面的考驗和挖掘，在生死的較量中我們往往最容易迷失了自我，做出錯誤的決定。而又有多少人能夠做到像祁瑞宣、祁瑞全這樣的剛正不阿？還是像祁瑞豐這樣淪為走狗，出賣自我的國家、出賣自我的民族只為保全生命的完整？《四世同堂》為我們揭示的社會和生命太深刻也太沉重了，我們永遠不敢設身處地的去想象，永遠不敢應對在那種環境下的真實的自我掙扎。然而這就是老舍，一個飽經滄桑的偉大作家，他用有力的一支筆為我們刻畫出一個如此沉重的世界，絕對值得我們用心去體會和品讀。
《四世同堂》讀書筆記5
在這個寒假我讀了《四世同堂》，這本書的封面上個便籤，上面寫著三句話：值得每一代中國人閱讀的文學經典；值得每一箇中國人珍藏的民族記憶；老舍：它是我從事寫作以來最長的、可能也是最好的一本書。尤其是老舍先生說的這一句話，最讓我記憶猶新，讓我對這本書有了更深一層的愛意。
首先，我來為大家介紹一下這本書裡的26位主人公，他們分別是：桐芳，祁瑞宣，高亦陀，韻梅，李四爺，祁老太爺，孫七，天佑，馬老太太，錢先生，小順，祁瑞全，妞子，祁瑞豐，丁約翰，長順，冠曉荷，白巡長，大赤包，小文，藍東陽，文若霞。招弟，高弟，胖菊子，小崔太太等。
《四世同堂》是一部中國現代長篇小說經典名著。小說在盧溝橋事變爆發，北平淪陷的時代背景下，以祁家四世同堂的生活為主線，形象、真切地描繪了以小羊圈衚衕住戶為代表的各個階層，各色人等的榮辱浮沉，生死存亡。作品記敘了北平淪陷後的畸形世態中，日寇鐵蹄下廣大平民的悲慘遭遇，那一派古老、寧靜的生活被打破後的不安，惶惑與震撼，鞭撻了附敵作惡者的醜惡靈魂，揭露了日本軍國主義的殘暴罪行，更反映出百姓們面對強敵憤而反抗的英勇無畏，謳歌、弘揚了中國人民偉大的愛國主義精神和忠貞高尚的民族氣節，史詩般的展現了第二次世界大戰期間，中國人民為世界反法西斯的戰爭作出的傑出貢獻，氣度恢弘，可歌可泣。
老舍先生以多年來的寫作經驗，刻畫了祁老人，瑞宣，大赤包，冠曉荷等一系列栩栩如生的藝術形象。讓人廢寢忘食。
《四世同堂》讀書筆記6
我輕輕合上書的最後一頁，心裡已是熱血澎湃，彷彿自己置身於硝煙瀰漫的北平……故事裡的人都是那麼活生生的，在小羊圈衚衕演繹著自己的悲歡離合，榮辱沉浮，他們的生活因為日本人的到來和離去而發生了質的改變。
有年過半百隻求享清福的祁老人，有被日本人迫害而家破人亡，放棄知識而立志報仇的錢老人，有受過新中國教育卻被舊中國古老陳舊的封建思想緊緊纏住的祁瑞宣，有沒受過多少教育卻很真很純一心為國的市井小民孫七和小崔，也有為了升官發財，虛偽的賣國賊大赤包、祁瑞豐……還有很多很多，每個人都有自己不同的特徵，但最終，經歷了這麼多震驚、憤怒、喜悅，老舍先生使我仍然相信，惡有惡報，善有善報
這本書的再一個亮點在於漢奸了。老舍先生筆下的他們讓人讀後對於他們的行為不禁咬牙切齒，而對於他們的死卻又無法覺得痛快。書中沒有絕對的善與惡，無法用隻言片語來判斷他們。他們因日本人的到來而生，又因日本人的到來而死。這些漢奸們即使到了臨死仍執迷不悟。大赤包在獄中仍一直相信日本人一定會讓她出去，一直做著風光無限的夢，但夢終究還是夢，最後她還是慘死在獄中當我讀到幾位漢奸的慘狀後，我開始對他們的行為慢慢感到疑問，為什麼，為什麼他們及至死亡的邊緣仍執迷不悟，硬要把自己向死亡的陷阱裡推呢?或許這是源於他們對金錢、權利的渴望。
《四世同堂》講的是在盧溝橋事變爆發、北平淪陷的時代背景下，以祁家四世同堂的生活為主線，形象、真切地描繪了以小羊圈衚衕住戶為代表的各個階層、各色人等的榮辱浮沉、生死存亡揭露了日本軍國主義的殘暴罪行，更反映出百姓們面對強敵憤而反抗的英勇無畏。
讀了《四世同堂》我更加的熱愛我的祖國，這部小說弘揚了中國人民偉大的愛國主義精神和堅貞高尚的民族氣節。大家只要心連心就能戰勝一切!
《四世同堂》讀書筆記7
生活之餘，用了將近兩個月的時間，囫圇吞棗地看完了老舍的長篇小說《四世同堂》。這篇小說給我最直觀的一點感受就是，那時，北平人生活及其艱難，幾乎到了生不如死的地步！再看看現在，祖國繁榮富強，人民生活幸福安康。兩邊對比，天壤之別。不由得心生感慨。平靜美好的生活來之不易呀！國破家亡，國強民安。平日，這種話顯得大而空，但以這篇小說為背景，再去回味這句話，的確就有了較深刻的感悟。
小說中的背景是二次世界大戰，日本侵略亞洲的中國主戰場。在這場戰爭中，北平城貌似平靜，沒有硝煙和炮火，但是城外傳來的隆隆炮聲和空中飛過的轟炸機以及街上日漸增多的日本人，無不提醒著人們，這就是戰爭。日本人的戰爭，不單單是真槍實彈，燒殺搶掠，還要從經濟上扼住中國人的咽喉——自印鈔票流通，控制日常百貨供應，尤其是糧食的.供應。更要從文化上進行侵略和腐蝕——利用中國的文化為其侵略行徑粉飾掩蓋，嚴禁中國人有自己獨立的思想。
在這個特殊的歷史背景下，催生了許多粉墨登場的小丑。以大赤包、冠曉荷為代表的一批巴結獻媚日本人，出賣靈魂的無恥之徒，不擇手段，千方百計地陷害百姓，大把撈錢，為自己贏得了短暫的權利、金錢和平靜的生活。這種看似榮華富貴的生活如同開在腐爛屍體上的花朵，貌似豔麗無比，實則臭氣熏天，讓人掩鼻，令正直的中國人唯避之而不及。假洋人丁約翰盲目崇拜歐美，不關心國事，不同情百姓，一味追求自己狹隘的幸福和所謂上等人的生活。還有藍東陽、招弟、胖菊子等一幫醜惡嘴臉的下流人，為了嗟來之食，寧肯拋棄做人的最起碼尊嚴，跪地匍匐在侵略者前面，甘心做民族的罪人、敗類。
但是，更多的北平人在侵略來臨的時候，團結一致，同仇敵愾，共度難關。小羊圈衚衕的李四爺是一個慷慨，有俠肝義膽心腸的人物。街坊鄰居，無論誰家缺吃少穿或遇到了過不去的坎兒，他只要有點能力，都一定要出手相助。瑞全代表有知識、有頭腦、有能力的青年，毅然拋棄了溫馨的四世同堂的大家庭，義無反顧地走上了抗日的道路。錢默吟老先生在經歷了家破人亡的家庭變故後，由一個只鑽學問，不問政治的老學究，決然地投入到了抗日的地下鬥爭中，成為一個活躍在敵人皮子底下的抗日分子。瑞宣代表性格懦弱，委曲求全的一部分人，在經歷了父親、女兒無辜死亡，自己入獄的大劫之後，由一個溫文爾雅的不抵抗分子轉變為一個抵抗侵略的隱形鬥士。
通過形形色色人物命運的描寫，揭示了百姓、戰士、漢奸不同的人生道路和命運，也明確地昭示世人——有侵略就有反抗，中華民族是堅強不屈的民族。文中釋放出的資訊是：短腿小鬼（文中語）可不管你是否是它的一條狗，只要它認為你可疑，不值得信任或沒有利用的價值了，旋即投獄、折磨、殺死，沒有絲毫的理由。這就是日本人的強盜邏輯！這就是這個民族嗜血成性的侵略本性！只有我們自己手握武器，充滿膽量，狠狠地痛擊它，它才能乖乖地縮回頭，在它的小島上蟄伏不動。
思緒從文章轉回現實，當今社會，吃的穿的應有盡有，孩子有學上，大人有工做，休閒娛樂更是花樣繁多。百姓安居樂業，幸福快樂。但是，一旦發生戰爭，眼前所有的秩序將發生巨大的改變。尤其是我們要時時刻刻提防那個曾經在我們的土地上，燒殺搶掠，無惡不作的，至今仍然在蠢蠢欲動、伺機復出的強盜。只有我們國家強大了，民族強大了，才能鎮伏它，讓它永遠做著它的黃粱美夢，不復甦醒。
《四世同堂》讀書筆記8
我不敢讀老舍先生的這部作品，不是因為他寫得不好，恰恰是因為寫得真是，動心，動情，將歷史的、現實的故事寫出來，將真實的人性寫出來，一草一木皆有情，我常常不敢看關於那段戰爭的文字，每每以淚結束，我常常不敢看剖析人性的故事，每每以血的代價結束，這不僅僅是藝術的創作，恰恰是真實的人生。所以，看老舍的文章，需要勇氣，需要耐心，需要博愛的胸膛，需要冷靜的沉思。今天，就以一點點筆觸，說說《四世同堂》給我的感受。
在《四世同堂》裡，我們看到了像祁老大爺這樣正直，懂得民族大義與國家榮辱的令人肅然起敬的長者；我們看到了不屈不撓、深明大義的祁瑞宣；也看到了賣國求榮、貪圖安逸的祁瑞豐；更看到了熱血青年祁瑞全。一切不一樣人物的描述都深刻地反映出了那個動盪年代下的人物、社會的縮影，或英勇不屈、忠貞報國，或苟且偷生、賣國求榮。在《四世同堂》裡發生的一切，作者無非是在告訴我們這樣一個道理：一個民族的落後將會遭遇怎樣的結局。
國破家必破。這個是我在《四世同堂》裡看到的一個道理。小羊圈衚衕的每個人都是一類人的代表，是一個社會的縮影！祁老一家是一類，錢老，李四等等，不同的職業，不同的性格，就是我們社會的形形色色的人物！祁老太爺家四代人，三個兒子，一個隱忍，一個背叛，一個改變，敢於奮鬥，就是典型的戰爭背景下人物的命運！天佑用生命書寫清白，未嘗不是一種氣節，瑞宣有痛苦，卻始終不忘記國家，瑞全去改變！在苟且的生活裡，老舍先生給了希望！
四世同堂本來說一個家族的興盛於榮耀，而在老舍的筆下，它成為國家命運的一個小小的縮影，家族的覆滅，因為有戰爭的發生，戰爭則是因為沒有強大的國家，“覆巢之下，安有完卵？”我想一個四世同堂的大家族尚且如此，在戰爭中走向了瓦解，更何況那些千千萬萬的小家和小我呢？弱國無強家，只有把個人的榮辱和家族的興衰和國家的命運系在一齊，才能真正的求得生存之道，才能得到全面的昇華。
戰爭永遠都是可怕的，它是對人性的一個全面的考驗和挖掘，在生死的較量中我們往往最容易迷失了自我，做出錯誤的決定。而又有多少人能夠做到像祁瑞宣、祁瑞全這樣的剛正不阿？還是像祁瑞豐這樣淪為走狗，出賣自我的國家、出賣自我的民族只為保全生命的完整？《四世同堂》為我們揭示的社會和生命太深刻也太沉重了，我們永遠不敢設身處地的去想象，永遠不敢應對在那種環境下的真實的自我掙扎。
然而這就是老舍，一個飽經滄桑的偉大作家，他用有力的一支筆為我們刻畫出一個如此沉重的世界，絕對值得我們用心去體會和品讀。
所以，年輕的一代覺醒，開始奮鬥，這是他們的選擇與付出，他們是愛國的一代人。這也是老舍在小說裡給我們的希望，不僅僅是生活的苟且，還有希望，還有詩和遠方。
少年強則國強，青年興則國興，再讓我說一句俗話吧，我們是年輕的一代，我們教育的是年輕的一代，讓我們和我們教育的這些孩子們，都熱愛我們的祖國，熱愛和平年代！
《四世同堂》讀書筆記9
老舍先生這本厚厚的《四世同堂》，既是北平城中的百態人生，亦是抗日戰爭時期，一段厚重的歷史。正如老舍先生在開篇所寫“他們生，他們死，他們興旺，他們衰落??”在這跌宕起伏的一路上，有多少人迷失方向步入歧途，又有多少人不失理想奮勇向前。在書中，老舍先生用一個個形象的詞彙生動的描述著每一位主人公，這些詞彙不僅能描繪出不同人物頗具特點的相貌，更能準確的勾勒出他們為人處世的態度。面帶笑紋，老成持重的祁老人;圓臉重眉，一團和氣的祁天佑;深居簡出，謙恭和氣的錢默吟;盡職盡責，樂於助人的李四爺??當然也有賣國求榮的冠曉荷和太太大赤包。如果說祁老人和他的大家族是一棵茂盛的大樹，那麼小羊圈衚衕便是一片林，大大小小的花草樹木間，有相互依存，也有獨自挺拔，更少不了旁逸斜出的雜枝殘葉。老舍先生用他略帶調侃的京腔京韻，寫活了抗戰時期北平市井小民的百態人生。
小羊圈衚衕，似乎與外界相隔離，它有著自己和諧溫馨的小環境，鄰里和睦，相互幫助，即便有些小矛盾，也落不下深仇大恨。但當日軍攻城，北平淪陷，那一派古老、寧靜生活全都被打破。每個人都帶著些震驚，惶恐與不安，但也有一些為此興奮並蠢蠢欲動的人。不用說小羊圈衚衕，單是從祁老人的家中，就會因年齡閱歷的不同而產生極大的分歧，有人逃避，有人親日，有人抗爭??單從這一個家庭，一條衚衕的對待戰爭的理解與行動，便能映射出整個北平，乃至全中國人在日軍鐵蹄下，亡國奴的生活。
老舍先生用筆下栩栩如生的人物，寫活了那段沉重的歷史，用他飽含深情的文字，向我們展示著那段歷史中一個個令人難以忘懷的細節。在老舍先生的文字中，我們可以看到他對日軍暴行和叛國求榮者的譴責與批判，可以看到他對敢於奮勇抗爭的志士們的敬佩與讚許，也可以看到他對被迫成為亡國奴的平常百姓的同情。老舍先生在文章結尾寫下“起風了”三個字，必是希望每一個看過這本書的人，都能明白，無論狂風暴雨，總會有陽光衝破雲層，重照大地的一天，清風仍會拂過，生活仍在繼續。
《四世同堂》讀書筆記10
我慢慢吁了一口氣，輕輕合～的最後一頁，揹負著歷史的厚重，彷彿自己正置身於這個顛倒是非，硝煙瀰漫的北平……
隨著整本書臨近尾聲，心中不禁感嘆人的本性在經歷那樣一個年代，承受如此多的磨練後，展現得如此真實，區區一個小羊衚衕，形形xx的人物卻已代表了當時千千萬萬不同心態的中國人，已成為了那個年代整個中國的一個縮影，有年過半百隻求享清福的祁老人，有被日本人～而家破人亡，放棄知識而立志報仇的錢老人，有受過新中國教育卻被舊中國古老陳舊的封建思想緊緊纏住的祁瑞宣，有沒受過多少教育卻很真很純一心為國的市井小民孫七和小崔，也有為了升官發財，虛偽的賣～大赤包、祁瑞豐……還有很多很多，每個人都有自己不同的特徵，但最終，經歷了這麼多震驚、憤怒、喜悅，老舍先生使我仍然相信，惡有惡報，善有善報! 《四世同堂》開始於抗日戰爭之前那個黎明前最黑暗的時光，結束於抗日戰爭勝利的美麗時刻，而期間人們經歷的便是那個最黑暗，最痛苦，最磨練自己的時光，其中一個關鍵詞自然是被中國人民深惡痛絕的日本鬼子，他們所做的種種令人髮指的事以及他們近乎變態的心理，使每一個描寫他們的作家不得不咬切恨齒、緊縮雙眉，但使我欽佩的是，老舍先生並沒有用非常激烈的語言去深批日本人，一方面他用一種冷幽默表面上輕描淡寫、若有若無，蜻蜓點水般描寫，但就是這麼幾滴水，已足以揭示出他們令人噁心的心態，通過這些文字，我的腦海裡浮現出的是老舍先生輕蔑的眼神和淡淡地冷笑;另一方面，作者也沒有全盤否定日本人民，這從書中小羊衚衕1號門的一位日本老婦的言行舉止便可看出。可見，對於日本人，作者還是很理智的。
書的另一個重點，便是漢奸了。老舍先生筆下的他們讓人讀後對於他們的行為不禁咬牙切齒，而對於他們的死卻又無法覺得痛快。書中沒有絕對的善與惡，無法用隻言片語來判斷他們。他們因日本人的到來而生，又因日本人的到來而死。這些漢奸們即使到了臨死仍執迷不悟。大赤包在獄中仍一直讓別人稱她冠所長，仍一直相信日本人一定會就她出去，一直做著風光無限的夢，但夢終究還是夢，最後她還是慘死在獄中。冠曉荷，我一直覺得他對日本人照了魔，無論何時何地，他對他們永遠是必恭必敬，鞠大於九十度的腰，對他們笑臉相應，他對日本人就像當初臣民對皇帝，就連提起都會心驚肉跳。直到臨死，日本人要將他活埋的時候，他也沒有任何異議，就連日本官賓查他檔案的時候，對於他的這些態度都稱之為“良民”。祁瑞豐，藍東洋，胖菊子，這些都是中國人的敗類啊!而當我讀到幾位漢奸的慘狀後，我開始對他們的行為慢慢感到疑問，為什麼，為什麼他們及至死亡的邊緣仍執迷不悟，硬要把自己向死亡的陷阱裡推呢?或許這是源於他們對金錢、權利的渴望，當中國沒有被侵略的時候，他們無權無勢，而日本人的目的是吞噬中國，俘虜中國，他們知道只有憑藉漢奸的貪婪以及中國腐朽的封建思想才能達到目的。這樣便給了漢奸們升官發財的機會，而漢奸們又意識到了是日本人給他們帶來了錢與權，理所當然他們更加擁護日本人，而還沒得到這些的，便更會使勁各種手段去討好日本人，這樣便奠定了中國漢奸前赴後繼的情況。“君子喻於義，小人喻於利”，漢奸們對利益的貪婪和渴望，自然使他們直接通向了死亡之路。其實不僅是漢奸，當今社會那些～官員都是對自身的放縱，僅一“貪”字，便可至人於死地!
如果說漢奸是那個時代所造就的，那麼我想招弟、野求更是當時的犧牲品吧!作為大赤包的女兒，她註定是不幸的。生活在一個極其虛偽、極其自私，不知榮辱的小人家中，就算她的本性如何善良、純潔，正所謂“近朱者赤，近墨者黑”，她變了，變成了一個只會享樂，沒有思想，不懂正義、使命、愛國的女人!在媽媽的引導和xx們鬼魂的日子中，她墮落了，她不在懂得愛惜自己甚至引以為榮!在媽媽的慘死和爸爸的落魄中，她不在是那個純潔的善良的少女了，“珍珠港事變之前，招弟的任務是監視西洋人，她幹這種事很在行。她，不光能盯住美國人、英國人，還能弄得德國人、義大利人、法國人、～人，一古腦都拜倒在她的石榴裙下。她的肉體已經國際化了。 ”正所謂“時代造英雄”，時代也可以滅英雄，多少所謂的愛國者，心地善良的人都因為金錢權利的誘惑而失去了自己，失去了生活的方向，一點一點地墮落!野求，曾幾何時他也是一位有知識的愛國志士，可為了維持生計，給日本人做事，不得陷入了兩難境地，家離子散，自我墮落，錢先生說得好，他是自己給自己挖了墳墓。就連金三爺這種打過漢奸的人，就因自己的生意漸漸好轉而喜歡起日本人…… 錢與權對人的誘惑實在是太大了!
老舍在揭示當時一些人性的墮落的同時，也反思了這樣一個問題——為什麼，為什麼擁有幾千年燦爛文明的泱泱大國會被日本欺辱?作者把問題的根源指向了中國古老的家族文化。家，在中國是禮教的堡壘，而這個堡壘卻容納了包括等級觀念、宗法思想、倫理道德、風俗習慣等在內的家族文化的諸多內容。祁老人、韻梅他們都是受這種觀念毒害最深的，祁瑞宣雖然是個博士，但在這四世同堂的大家庭裡思想不免會受之波及，這應該就是他後來一直生活在自責與痛苦之中的原因吧!四世同堂是傳統中國人的家族理想，是歷來為人們所崇尚的家庭模式，也是祁老人惟一可以向他人誇耀的資本。他盡一切可能去保持這個家庭的～，享受別人所沒有的天倫之樂，因此，他對祁瑞宣未經他的允許而放走老三感到不滿，對瑞宣在中秋節日驅逐瑞豐不以為然，對兒子因受日本人的侮辱而含恨xx深表憤怒，對孫女被飢餓奪去幼小的生命義憤填膺，他在忍無可忍之際終於站起來向日本人發出憤怒的吶喊，然而一旦抗戰結束，他又很快忘掉了自己所遭遇過的苦難，對他的重孫小順子說，"只要咱倆能活下去，打仗不打仗的，有什麼要緊!即使我死了，你也得活到我這把年紀，當你那個四世同堂的老宗。"家族文化的精神重負，就是這樣一代一代沿襲下來的。作品告訴我們，如果不改變中國人這種多子多福的文化心態，打破四世同堂式的家庭理想，中國人不論怎樣人口眾多，也不管體格如何健壯，最終也只能做毫無意義的示眾的材料與看客。 讀罷此書，蕩氣迴腸，心潮澎湃，實為一本好書!
《四世同堂》讀書筆記11
中國著名的作家老舍先生曾寫過一本書，名字叫《四世同堂》，這本書講述了當日本人佔領北平侵略中國的期間，四世同堂的祁家人和居住在小羊圈兒的普通市民淪陷時期內平凡而又不甘於平凡的一段生活。
老舍在《四世同堂》中對於人物性格的刻畫逼真傳神，栩栩如生。裡邊描寫了三個人，讓人印象深刻。祁瑞宣是一家之主，為人寬厚溫和，但還有中國人的血性，他在北平剛剛淪陷的時候，將自己的三弟送出去抗戰，並且告訴學生和街坊們，中國沒亡國，他就像黑暗中的一顆星星，雖然不是很亮，卻能帶給人希望。錢默吟是一位詩人，因為他的二兒子仲石摔死了一車的日本兵而遭到了日本人的毒打，回來後，變成了一位愛國詩人，他整日不斷地奔走，遊說更多的年輕人加入抗日的隊伍。冠曉荷，一個徹頭徹尾的漢奸，每天想的只是如何升官發財和一些佔便宜的瑣事，靠著出賣身邊的人和事賺取些許蠅頭小利。老舍筆下，人不離城，城不離人，北平和北平人，是息息相關的。
《四世同堂》從時間上來說幾乎跨越了八年抗戰的全過程，反映的是抗戰期間北京淪陷人民的苦難生活及其覺醒和鬥爭。《四世同堂》與其說是寫一個家族的興盛衰滅，不如說是記錄一段屈辱的歷史里人性的掙扎。他代表的是一個時代，從小家看大家。現在的我們生活在和平的年代更要珍惜生活的不易，幹好自己的本職工作，教學生做好人，做對國家有用的人。
《四世同堂》讀書筆記12
“假若北平是樹，我就是花，儘管是一朵閒花，北平若是丟失了，我想我就不再活下去了。”就是這樣樸實而又非常到位、形象的話語，深深吸引著我，引領著我一口氣讀完了老舍先生的鉅作《四世同堂》。小說描述了日本人佔領北平，侵略中國期間，四世同堂的祁家人和居住在小羊圈兒的普通市民的生活和命運。
老舍在《四世同堂》中對於人物性格的刻畫逼真傳神，栩栩如生。在描寫漢奸時，老舍先生顯示出充分的諷刺與幽默才華。冠曉荷與藍東陽是小說中的漢奸形象代表，“無事亂飛是蒼蠅的工作，而亂飛是早晚會碰到一隻死老鼠或一堆牛糞，冠先生是個很體面的蒼蠅。”而老舍先生用極妙的筆法對藍東陽做偽日漢奸時道：“藍東陽的相貌先引起試官的注意。他長得三分像人，七分倒像鬼。日本人覺得他的相貌是一種資格與保證——這樣的人，是地道的漢奸胚子，永遠忠於他的主人，而且最會欺壓良善。東陽的臉足以引起他的注意，恰好他的舉止與態度又是那麼卑賤的出眾，他得到了宣傳處處長。”
作者對於動詞是精益求精——“對大赤包，在表面上，他無微不至的去逢迎。他幾乎“長”在了冠家。” “長”這個動詞的運用，不僅刻畫出瑞豐沒有出息，死皮賴臉的無恥形象，而且將大赤包、冠曉荷的勢利眼表達的清清楚楚。——“看見一個熟人，他的脖子探出多長，去勾引人家的注意。”一般下，“勾引”一次用在女人上，而此處，用在瑞豐上卻極為恰當，瑞豐好吃懶做，沒有本事卻想要大家關注他的不勞而獲的形象。
老派市民形象中，刻畫的最成功、最富有感染力的是祈老人，他是“四世同堂”中祁家的長者，是守著“老規矩”坐著“老生意”的舊式商人代表。他思想守舊，膽小怕事，頑固地想照陳舊的法規維持全家族的生計。當侵略者點燃的戰火燒到家門口的時候，他還一廂情願地力圖包住自家的安寧。國家和民族的危亡，他似乎置若罔聞。當戰爭初期時，他認不清侵略者的野心，但隨著殘酷的戰爭擊碎了他晚年無憂無慮的幻夢，在心中逐漸萌生了仇恨、反抗的種子。
我最喜歡裡面的祁家第三代祁瑞宣。他善良、正直、具有愛國思想卻又軟弱忍從，既想“盡孝”又想“盡忠”，在他身上體現家庭觀念和民族意識之間的矛盾，還好，最終還是從矛盾、苦悶解脫走上反侵略的新生之路。
而對於北平，幾乎每一段都有作者對於北平季節、風俗、建築、文藝等等深情描述。如老舍先生描寫北平的夏天：“假若不願在家，他可以到北海的蓮塘裡去划船，活在太廟與中山公園的老柏樹下，品茗或擺茶。‘通俗’一點的，什剎海畔接著柳樹支起的涼棚內，也可以舒爽地吃半天茶，砸幾塊酸梅膏，或呷一碗八寶蓮葉粥。願意灑脫一點的，可以拿上釣竿，到積水潭或高亮橋的兩邊，在河邊的古柳下，做半日的垂釣。”
老舍筆下，人不離城，城不離人，北平和北平人，是息息相關的。
《四世同堂》從時間上來說幾乎跨越了八年抗戰的全過程，反映的是抗戰期間北京淪陷人民的苦難生活及其覺醒和鬥爭，小說刻畫了一批漢奸形象，漢奸沒有好下場，也是作家憎恨感情的體現。通過愛國詩人錢默吟，祁瑞宣後來與老三一起抗日等，歌頌民族氣節和中華民族不敢淪為亡國奴的抵抗精神！
《四世同堂》讀書筆記13
老舍的這一部長篇小說濃縮了八年抗戰的全部，若是非要尋個究竟，當從祁家三兄弟看全文之中的典型人物！
首先從瑞宣說起，他是個兩重性格的人物。一方面愛護家人，團結親眷，維護四世同堂的封建壁壘。這是作為長孫就應做的事情，對於妻兒的愛護，對祖父，父母的奉養等責無旁貸。唯唯諾諾地支撐著家的樑柱。然而亡國奴的罪惡感深深地烙在了心上，無法擺脫自身的束縛，雖然他也明白覆巢之下豈有完卵的道理，但是心靈的自我譴責一步步逼迫著他要擔負起養家餬口的擔子！中國曆來就有的百事孝為先的古訓成為他的絆腳石，雖然他是個有知識有理想有高尚品質的青年，這和《家》裡的覺新有同樣的特點，總為命運所玩弄牽絆，所不一樣的是瑞宣還有思想，還在思想，這無疑給下文勇敢地走入教室，祕密地寫文章出報紙作宣傳來反抗侵略買下了伏筆。至於小羊圈裡的小崔，耍把式的劉師傅程長順孫七等都有類似的阻礙，他們都有無法放下家而報效祖國的矛盾。劉師傅也只是經過瑞宣答應照應他的妻子才走上抗日的道路！為了顧家而甘願苟活在日本人的統治下怒不敢言！關於這種思想的破產最好的說明要論小崔的死了！記得小崔臨死前說，早知如此還不如去抗日殺鬼子呵！至於孫七被活埋，小文夫婦的被殺等一切都說明了中國人民敢怒而缺乏鬥爭的勇氣與動力，不到徹身傷及自身利益絕不會有反抗的舉動！而我們的人民需要的是一個領導，苟安於生活，只會忍受著任人宰割的苦楚！
瑞豐這個遊手好閒無恥卑賤的人物，他的人生觀念就是吃喝玩樂，有奶便是娘，在他的世界觀裡沒有家國觀念。剛當上科長就立即搬出了小羊圈。不顧家人的生活窘困，一味的黏著胖菊子吃喝玩樂，膽小怕事，只顧自我自身享樂毫無親情可言。當瑞宣被捕後，回家時與守門士兵爭執時，想到的只是自我的利益，極端自私地為自我開脫！對上巴結，對下欺壓的漢奸走狗的嘴臉和冠曉荷，大赤包，藍東陽等是一路貨色。只是為了權力金錢享樂而活著，為了這些所謂的“富貴”生活不惜失去尊嚴，氣節，禮義廉恥而甘願做日本人的走狗漢奸。文中最精彩的部分便是對這些無聊人的表情，動作，語氣，語言的刻畫。將這些人的漢奸心理活靈活現地表露出來。但是作者的筆鋒太過銳利，也太過殘忍！冠曉荷的家被日本人抄了，妻子被逮捕，房子被封了，依然死心塌地相信日本人，對於日本人的深信不疑，近乎於成了一種迷信，即使在應對死亡依然執著於得到日本人的救護，這份匪夷所思的信仰未免太過於絕對！這類方面的描述無疑要比電視劇裡呈現的要精彩得多！語言的刻畫相對集中，鮮明，而畫面看到的多半太過分散易於忽略。
有時也在想瑞豐，冠曉荷，大赤包等這一類人的生活的世界觀彷彿也沒什麼過錯。每個人都為自我活著，不妨礙別人，並且以正當的方式養活自我也沒什麼過錯。但是他們過分地強調了自身私慾的蔓延，他們所謂的幸福生活是以犧牲人民的和國家的利益為代價的，這就必將導致自身的滅亡！可惜的是他們臨死也沒弄懂怎樣回事！
瑞全這個激進主張用心抗日誓死不做亡國奴的青年，代表著國家的期望和千千萬萬個參加抗戰的人們。瑞全，仲石等這些都是投身革命的人。至於怎樣進行抗戰，倒有一些偏頗！仲石與日本士兵同歸於盡！顯然存在著對抗戰本身具有盲目的曲解，然而這種莽夫式的戰鬥方式是不值得提倡的！當錢詩人得知此訊息時卻大加讚賞，這種報國精神值得提倡，但是應對整個中日戰爭來說，這豈不是很幼稚嗎！抗戰是一個民族的職責而不是某一個人的衝動！正是因為有這麼一群人堅持抗戰給這個充滿悲情色彩的小羊圈帶來希冀！
整部小說充滿著悲情色彩，即使抗戰勝利，但妞妞這個鮮活的生命卻永遠地閉上了眼睛！情節過於鬆散，依著時光順勢帶出事情始末，卻沒有情節銜接的緊扣性。但是作者以此而增添了太多議論，無疑給作品添加了思想，使得人物性格鮮明，豐滿！讀來似讀一部很出色的抗戰史！無疑也是一部對戰爭的控訴史！
《四世同堂》讀書筆記14
不知道怎麼寫讀書筆記，不會寫，也不敢妄自地寫些混語。就像我站在息斯敏教堂，看米開朗基羅，只有震撼，通身的震撼，我哪敢下一句評語，嗯，這畫不錯，可稱雋永。在大師面前，我下一句評語，都是狂妄。
雖說文無第一，可我就是狂妄也敢說一句，雜文面前，誰也不敢說魯迅不好，小說面前，當代作家裡，沒人比得上老舍。甚至是差遠了，真真的，看了不少諾獎作品，和老舍比起來，也有很大比例的作品不值一提的
某日，一娃和我說近來書荒，竟不知讀什麼了。我問他，二十卷的魯迅全集看過沒？老舍呢？你若看了，這一輩子遇不上其他當代文學家，也算不得多遺憾的。前幾年抱著kindle看魯迅，走路看，坐車看，等人時靠著牆坐席地坐下，巴不得時間慢一些，人來的晚一些。看老舍也是這般，不願意被打擾，有大師伴著，其他人不來也就不來罷了
老舍的筆，和魯迅的筆，都太準，準的把你一下擊穿，不給你辦點解釋的餘地。不同的是，魯迅偏銳，銳的你臉面無光的心虛。老舍則不同，老舍太擅長寫小了，他像站在你的人生輕撫你的內心。一句話就點撥的你不由自主做了信徒，我想說的，不會說的，怎就被你輕而易舉的說了去了呢
當代作家裡，還愛看一個史鐵生，文筆也是好的，利的。但若說比起老舍，那也是差遠了的。這幾年，怕是一遍一遍地翻老舍，看老舍，也沒做幾件正經事了
《四世同堂》讀書筆記15
磕磕絆絆讀完了《四世同堂》，如果我說自己被激起了什麼愛國主義熱情那是假的。我看了太多東西，我沒辦法恨，我只覺得他們可憐，只覺得悲傷。最讓我難過的是書以外的東西——老舍本人。他有多麼愛他的北平，彷彿那裡每一條河都是他的血脈，每一掊土都是他的身體，每一陣風吹都是他的呼吸。我知道他是真恨，他寫道日本人怎樣糟蹋北平，漢奸怎樣無恥，他恨得咬牙切齒。
他一時溫柔地回憶起北平的種種傳統和小買賣，一時痛心地描述北平的蕭條，一時冷笑諷刺著日本人的惡劣，一時又陷在瑞宣式的矛盾裡無法自拔。老舍就是所有人物的集合。是祁老人的圓熟溫和，是天佑的老實沉默，是瑞宣的儒雅掙扎，是錢詩人的錚錚鐵骨。一種文化到了熟爛的地步，人們就會陷入一種無法言說的分裂。北平太熟了。老舍罵的是外敵，恨的是外敵。即便對於漢奸，他不過說他們“無聊”。他費盡苦心給小說安排了一個尚為和美的結局——他仍是愛，愛北平，愛北平的老百姓。他也相信自己這份愛，他想如果沒有日本，北平人就會和和美美地過下去，祁家就會一代一代，四世同堂，甚至五世同堂。誰曾想，他就是被他所深愛的北平推向了絕路。那天老舍被打得皮開肉綻之後，已經站不起來，有人怕他當場被打死，就把他拖到附近一個派出所。幾個紅衛兵聽說他是“反革命”，馬上又進屋你踢一腳，他踹幾下。我知道訊息已經是晚上了，到派出所把他扶回了家。第二天，聽說我離家不久，老舍整理了一下自己的衣服，拿上一本《毛主席詩詞》就出去了。走到院裡，他見4歲的小孫女在那裡玩，還把小孫女叫到面前，拉著孩子的小手說：“跟爺爺說再見。”老舍出門後，就一直往北走，走到太平湖(此湖今已不存，改建成地鐵停車場)邊，坐在那裡讀起了《毛主席詩詞》。整整讀了一天，天黑以後，他頭朝下、腳朝上投進了那一汪平靜的湖水。
一直找到第二天下午，才有人告訴我，太平湖有一個老頭兒投水死了，好像是老舍。我找到湖邊，見到他已被人撈上來，平放在地上。他嘴、鼻皆流著血，上身穿白襯衫，下身穿藍褲子，腳上的黑色千層底鞋子，白色的襪子等都乾乾淨淨。可見那是他把頭埋進水中之後，自己用雙手硬性扒住湖崖石頭淹死的。(老舍夫人對歷史的回憶，節選自《太平湖的記憶—老舍之死》)不是撕心裂肺的痛苦和難以忍受的精神折磨，他怎麼捨得以這樣慘烈的姿態告別深愛的北平?《四世同堂》裡的錢詩人忍受過日本人的虐待，依然不屈不撓反抗著，依然睜大了雙眼等到了解放的那一天。我想，老舍先生也可以這樣——如果折磨他的是日本人。可是不，偏偏是他深愛的中國人。面對外敵，你或許還可以因了民族大義忍辱負重，可面對自己人，每個人都不可避免陷入分裂：我是對的嗎?如果所有人，所有中國同胞，所有北平同胞，都說我是錯的，那我怎麼證明自己沒有錯?我怎麼知道自己真的沒有錯?可是如果我錯了，我有錯在哪裡?錯在太愛?還是錯在把這種愛寫了出來?也許你可以想起《四世同堂》裡祁天佑正是死於投水自殺，老舍居然把他的死寫得悽美，寫得歷歷在目，寫得如見如聞，彷彿他的魂靈也在此刻死了一回。如果你是宿命論者，你或許會更加感概。可是在那時的中國，所有人都可以洞見自己的宿命：說不定哪一天，你就是那個今天被“革命群眾”折磨致死的人。愛得太深，就無法忍受來自對方的一點點傷害。
我不知道為什麼總是對老舍的事特別心痛，我甚至很難一下子想起他的樣子。我想時至今日中國總應越來越寬容才對，我以為能一統整個中國的意識形態已經開始消隱。我不喜歡紅寶書，一點也不喜歡，也不喜歡千人一面的藍衣藍褲。我以為中國人終於開始珍重“個人”，終於開始學會自己思考，終於有了一個獨立於“官方”之外的腦子。我一直以為自己是悲觀主義者，現在看來，我的估計還是過於樂觀。中國人什麼時候才能學會愛自己，什麼時候才能停止那些表示自己不值得被愛的行為。什麼時候我們能學會正常地、正確地、溫柔地，愛與被愛。
