《掛號》有感
今天(20XX年6月18日)我到省城開會，拍空帶妻子到武漢同濟醫院進行手續後的複查。
因多次到同濟醫院就醫，知道了掛號、問診、取藥等一系列程式。早晨5點30分起床，6點20分趕到了醫院門診大樓排隊掛號。我準備在上午8點30分
前掛完號後再趕到會場參會。 我們到達時，掛號大廳20多個視窗前已分別排成了長龍，大廳內人聲鼎沸，水洩難通。每個視窗排隊的人數都在一百號人以上，我隨排隊人群排到了大廳門之外。
夏日的早晨，太陽升起得特別早，6點多鐘的陽光就已沒有了讓人愛戀的和陽和溫柔，火辣辣地紮在人的身上讓你難受而又無法迴避。站在長龍式的隊伍後，我初賂算了一下，校正常速度，至少是一個半小時後才能排到我。 我要掛的是淄德敏教授的專家號，淄教授每週只有週二和週四下午兩個半天的門診，每次只有刃個左右的門診號，稍晚一點就很難掛到她的號了，加之我8點半還要開會，十分著急。
這時一位揹著一個花布包、年近50歲的婦女快捷地穿越人群，向我們這些排在隊伍後而的人擠過來，我一看就知道是那種跑江湖老手。她走到我們身邊，非常有經驗而又詭誦地對我們說：“要號嗎?如果要號，你們先交給我20元錢，10分鐘後就給號：”她好像看透了我們心境，說著就拿出了紙和筆問我們掛哪位專家的號。排在我前面的一位可能與我同樣著急的看似“白領”的中年男子，馬上拘出20元錢，要她代辦其父親的心血管專家號，受其啟發我也跟隨在懷疑中結了她20元錢委託掛號。她馬上拿出一個皺巴巴小本子，扯下一張破紙，潦草地記下了只有她才認識的專家名，遞了一張名片給我們，並說要我們到後面報刊亭處等她。隨即她一轉身就匆匆忙忙地消失在人頭攢動的.掛號隊伍之中去了。 現在這類騙人的把戲好像很多，我是抱著試試看的心態交給她代辦號的。
我想她能辦到是萬幸，辦不了也就20元錢，我仍然沒有離開長龍式的隊伍，伯她言而無信誤事。
站著無聊，我看她送給我的名片，正面上方是十分醒目的藝術體字“同濟代辦掛號”，下面是聯絡人，“楊某(女士)”，再就是手機號、小靈通號。最後一行是“真誠為您解憂，竭力為您解難“。反面是“如您需任何專家號，請提前一天撥打電話預約”。我心裡犯噴咕，現在什麼東西都有“託”了，掛號應該叫“號託”吧。 在我的懷疑中，不到一刻鐘，這位叫楊某的“號託”還真來了。她將我們帶到門診大樓前一報刊亭旁，很麻利地展開一塊髒今今的木板，她身後還跟來了十多位送號的男女“號託”。楊女士嗆喝著大家快來交號領錢。在吵吵嚷嚷的討價中他們很快結束了交易。我看她對送號者有的給15元、有的給凹元、有的給30元不等。隨後才叫我們這幾位託辦人交錢領號。
我交了50元錢，拿到了今天淄教授的專家號。她一邊找錢，一邊自豪地說：“怎麼樣，我說沒錯吧，你看你掛的是2號!”並毫不掩飾地說：“下次還找我啊。”我也帶點幽默和調侃語氣說：“我不要下次了，下次的號還是留給你們用吧[” 雖然掛號多出了39．5元錢(掛專家號是11．5元)，但感覺還是值。5月初我陪妻子到同濟第一次門診，掛號就花了近兩個小時，還只掛了個第9號。今天半小時不到還掛了個第2號。
接到號後，我看到又匆匆遊入誹掛號人群中的這幾位“號託”，對他(她)化為生活不辭辛勞的奔波多了幾份敬畏感和同情感。因為昨天下午5點左右我到這個掛號大廳，想碰運氣，能否掛上次日的專家號，一看空蕩寬闊的掛號大廳20多個視窗全關閉著，而幾個視窗前地下已有幾十位看上去生活較為拘謹、衣著陳舊的人，有的坐在小凳子，有的席地坐在塑料紙上，有的躺在地上排隊了。
今天才恍然大悟，原來他(她)們就是今天給大家代排隊或送號的“號託”。 這些“號託”一個專家號掙30元，代排隊收10元。他們每人每天掙多少錢我不清楚，但看他們大多是沒有一技之長的生活在城市邊緣或底層的人員，每天的收入肯定不會豐厚，他們憑其辛苦掙這點錢，我們還是應該多點理解，多點尊重。
